Он привык сам промывать свои раны: зная, где лежала аптечка, брал из шкафчика в ванной перекись водорода, марлю и обрабатывал, даже когда ему было совсем плохо. Когда однажды наткнулся на ржавый гвоздь, встал вполоборота к зеркалу и заглядывал через плечо, стараясь самостоятельно промыть рану, а его мать спала в другой комнате. А как же отец? А кто знает, где был его отец? Кто вообще знал, где его отец?
«Бедный ягненочек», — только и сказала его мать, когда однажды увидела рваную рану, проходившую через ягодицы вниз по ноге.
«Скорее бедный бычок», — думал он теперь. Прерия была нескончаема, там паслись тысячи коров. Стада кормились на сочных лугах этих плодородных обширных земель. Но почему-то эти земли все же оказались недостаточно плодородны и обширны для других видов скота, например, для овец, ягнят.
Нож был большим и острым. Он сам затачивал его, используя старинный способ и средства: слюну, масло и точильный камень — вперед и назад, вперед и назад. Так он боролся со скукой, ведь поддерживать свое снаряжение в отличном состоянии — прекрасный способ проведения времени.
Еще он любил подслушивать: из своих потайных мест следил за ковбоями и знал все тропы, которыми они ходят, места, где любят отдыхать; иногда ковбои разговаривали, и ветер доносил их слова.
Сюда ехала девочка. Она держала путь на запад, как и поезда. В этих холмах есть золото. Здесь большие пастбища, много плодородной земли, чтобы сажать растения, деревья, из которых получают красивые и толстые бревна для строительства домов. Здесь сбываются мечты, вот почему люди всегда приезжали на Запад. Кругом одни счастливые семьи, достаточно посмотреть вокруг.
Нож был острым, дождь перестал, коровы снова жевали траву, а девочка одна ехала на Запад, Дикий Запад.
«Спокойной ночи, ягненочек».
Пролетая через всю страну, Дейзи наблюдала из иллюминатора, как океан и восточные города исчезают в дымке, а под самолетом простирается пустынная местность Среднего Запада. Она видела, как неспешно течет Миссисипи, блистая в лучах солнца, как вздымаются Скалистые горы и простираются необъятные равнины.
Дейзи смотрела вниз и чувствовала комок в горле. Она и Сейдж сейчас направлялись в одно и то же место. Неужели они не возвращались туда на протяжении двенадцати лет? «Пусть с ней только все будет в порядке», — шептала Дейзи, упершись лбом в стекло иллюминатора.
Она чувствовала, будто ее грудь что-то сдавливает изнутри, и все время держала руку на сердце. Дейзи думала о том, как Сейдж сейчас едет на велосипеде и смотрит вверх, на пролетающий над ее головой самолет, следя за белым следом, который он оставил в небе до самого Вайоминга.
Луиза предложила встретить ее в аэропорту Ривертон, но Дейзи отказалась. Она не хотела ни от кого зависеть и решила взять машину напрокат. Когда самолет заходил на посадку, Дейзи показалось, что небо зацепилось за горы и повисло на них. Земля была красной, с оттенком ржавчины, багряной, как кровь, такого же яркого цвета, как закаты на востоке. Любой человек, хоть отдаленно понимающий в красоте, был бы поражен таким пейзажем. От переполнявшего ее восхищения и красоты Дейзи закрыла глаза. В ее душе пробудилась та часть, что долгое время дремала.
«Боже мой, какой простор», — подумала она. Дейзи смотрела по сторонам на безбрежное небо, которое, начинаясь от маленького домика, где они жили первое время, простиралось в бесконечность, и верила, что Джеймс нашел самый центр небес.
— Здесь есть место для всех, — сказала ему Дейзи одной холодной ночью, когда небо было особенно глубоким и потрясающим, а на нем, поверх звезд, всеми красками разгорался огонь северного сияния. — И здесь наш дом. — Той ночью она почувствовала, что если захочет, то может поймать ветер.
Пока Дейзи летела сюда, ей хотелось выть. Она боялась, что ее снова соблазнит эта земля, это голубое небо.
Сейдж скоро появится, сказала себе Дейзи, и они быстро уедут из штата.
Много лет назад Дейзи приехала на Запад, чтобы найти вдохновение для своего творчества. Она встретила настоящую любовь, родила двух детей, а потом Вайоминг все отнял у нее.
Пока Дейзи ждала в очереди у стойки фирмы проката автомобилей, она смотрела вокруг. Аэропорт, казалось, был полон беременных женщин. Дейзи разглядывала их, стараясь угадать, кто на каком месяце. Одна из них стояла за Дейзи и смотрела в потолок, пока ее муж обсуждал все тонкости ловли форели с мужчиной позади них.
— Когда ждете? — спросила Дейзи, надеясь, что ее голос звучит обычно.
— В конце декабря. — Женщина была в джинсах и в мешковатой клетчатой куртке.
— Значит, уже… седьмой месяц? — произнесла Дейзи, стараясь представить себе Сейдж примерно такого же объема, как эта женщина. Может, все дело было в этой мешковатой одежде? Дейзи вспомнила лето, когда Сейдж не желала ходить на пляж.
— Около того.
— Ваш первый? — Дейзи очень хотелось, чтобы очередь двигалась быстрее, пока она не сделала какую-нибудь глупость. Она почувствовала такое желание протянуть руку и дотронуться до выступающего живота женщины, что ощутила покалывание в пальцах.
— И в мои-то годы, можете себе представить? — проговорила женщина, а затем спросила: — А у вас есть дети?
— Близнецы, — неожиданно для себя произнесла Дейзи как раз в тот момент, когда мужчина впереди взял ключи, документы и отправился на парковку.
— Двое в один прием, — засмеялась женщина. — Надеюсь, вы молодой рожали.
Дейзи вежливо улыбнулась, хотя реплика ей не понравилась; подошла к стойке и нашла листок с номером своей брони.
— Да, — ответила она.
Пока клерк проверял данные, мимо прошла еще одна будущая мама, толкая впереди себя коляску с багажом, и Дейзи проследила за ней взглядом. Ей предстояло осмыслить тот факт, что Сейдж будет рожать и станет матерью.
Дейзи взяла дорожную карту. Она очень давно не была в Вайоминге и не хотела блуждать и терять время. «Быстро туда и сразу обратно», — думала Дейзи. Она вышла из терминала на улицу, и ее обдало свежим, холодным воздухом.
Дейзи побросала чемоданы в небольшой «форд» и отправилась в путь. Она держала руль двумя руками и внимательно следила за дорогой, стараясь быть более собранной и осторожной. Каждый раз, когда Дейзи поднимала глаза, она видела горы. Они были перед ней, горы Уинд-Ривер, величественно и сурово возвышаясь на фоне голубого неба. И Дейзи старалась смотреть прямо перед собой.
Между горами и дорогой не было ничего, кроме простора. На полях паслись стада овец и коров. Вдоль прямых дорог росли чахлые кедры, измученные ветрами; серебристые кустики полыни покрывали холмистую местность. Хотя было холодно, Дейзи не закрывала окно машины, и все ароматы Запада наполняли салон: запах полыни и пыли. Грудь переполняли эмоции. Она старалась отмести их в сторону. Вернулись воспоминания, начиная с первого ее приезда сюда.