— Как тебе эта девчонка для обложки «Доставь мне удовольствие»? — поинтересовалась она.
«Доставь мне удовольствие» был низкопробным романом, пересказом сексуальных подвигов одной женщины на протяжении двадцати лет, начиная от оргий в детском летнем лагере до любовных рандеву с мамашей подруги по футбольной команде. В качестве эпитетов к данному творению явно подходили антонимы прилагательных «хорошее» или «приличное».
— Я думаю, книга пойдет лучше, если мы обновим обложку, — продолжала Вивиан и протянула мне для оценки новое фото на развороте.
Изменение обложки для «Доставь мне удовольствие» походило на замену шезлонгов на «Титанике». Я ушла от ответа, кивнула и притворилась, будто закашлялась.
— Вивиан, я бы хотела поговорить о приобретении книги, которой очень заинтересовалась, — начала я серьезно. — Никогда не сталкивалась ни с чем подобным. Я начала читать перед сном и не смогла оторваться. С первого взгляда…
— С точки зрения литературы или продаж? — уточнила Вивиан, отвинчивая крышку на бутылке, заполненной чем-то напоминавшим морские водоросли. Она сделала глоток этого пойла. — Новая диета. Можно есть только капусту и сырые луковицы.
— Гм-м, с литературной… но может задеть какие-то струны и дать…
— И еще льняное семя. Бред! Кто может долго протянуть на льняном семени? Вопрос: будет ли книга продаваться? — Вопросы Вивиан чаще звучали как утверждения или приказы. Словно она хотела, чтобы вдруг не подумали, что она когда-нибудь обращается к кому-то с вопросом.
— Да, я думаю, определенно будет…
— И какое название?
— Пока еще никакого. Автора зовут Люк, он — племянник Джексона Мэйвиля. Только что окончил курс Колумбийского университета и…
— Племянник Джексона? — Вивиан откинула назад голову и фыркнула, как необъезженная лошадь. — Боже, что же ты сразу не сказала? Милая, да старик Джексон изведется там, на своей пенсии, узнав, что я напечатала одного из его родственничков! Мне это нравится! Давай, приступай. Сколько ты думаешь ему предложить, чтобы заполучить книгу немедленно?
Что я слышу? Неужели и вправду все оказалось так просто? Я все утро снова и снова мысленно репетировала разговор с Вивиан, пока добиралась до работы. Неужели она, даже не прочитав ни строчки из рукописи Люка, действительно примет решение, основываясь только на жгучем сиюминутном желании досадить Джексону?
— Клэр, спустись на землю! — раздраженно окликнула меня Вивиан. — Сколько?
— Я еще понятия не имею, мы не обсуждали вопрос оплаты. Я только вчера получила рукопись.
— Кто-либо еще в «Мэттер-Холинджер» видел ее? — уточнила она.
— Нет, но, кажется, Люк говорил, что он дал ее какому-то приятелю в «Эф-Эс-Джи».
— И никаких агентов?
— Никаких агентов, — подтвердила я.
Вивиан казалась довольной.
— Что ж, предлагай сотню. Игра стоит свеч. Воображаю, как заерзает Джексон!
На мгновение я замерла, потом поблагодарила Вивиан и покинула ее кабинет. Мне были не по душе причины, по которым она так быстро согласилась, но мне очень хотелось, чтобы издали книгу Люка и надеяться, что моя причастность к редактированию компенсирует роль Вивиан как издателя в глазах Джексона и амортизирует его переживания.
Спустя пятнадцать минут после того как Люк Мэйвиль с восторгом принял наше предложение, я официально стала его редактором.
Ой! ой, ой, ой, ой, ой, ой, ой, ой.
После восемнадцати часов возни с привередливыми авторами, вечно всем недовольными литагентами и беспочвенными запросами тех и других я буквально валилась с ног. Чтобы снять усталость, у меня был не такой уж большой выбор средств: горячий душ с гелем; глубокий массаж по методу талантливого в этой области шведа по имени Ханс и обильное потребление сливочной помадки.
И уж точно никаких ЧП. Но нет! Ну, зачем мне было еще ударяться коленкой о стенку душевой кабинки, когда в два часа ночи раздался телефонный звонок и я ринулась на поиски трубки!
Забыв про полотенце, оставляя мокрые следы на полу, я побежала на звук пронзительного звонка. Кто бы это мог быть в столь неурочный час? Пока в голове проносились все варианты, я старалась не поддаться панике. Рэндалл улетел в Европу, в очередную командировку. Вивиан не знала моего домашнего телефона — по совету Фила я не стала давать ей этот номер. Только мама или Би могли позвонить мне так поздно, да и то только в случае крайней необходимости… От этой мысли сердце у меня ушло в пятки, я не заметила открытого ящика платяного шкафа, и… ОЙ, ОЙ, ОЙ! Что же это за гнусная космическая сила, которая диктует, что, стоит тебе один раз удариться со всего маху коленкой, как ты снова и снова будешь впечатываться тем же самым местом во все выступающее и твердое, что находится в радиусе трех метров? Я рыбкой нырнула в незаправленную постель в поисках трубки… Вот, наконец-то.
— Алло! — с трудом выдохнула я.
— Это Вивиан. Ты уже скомпоновала для книги Милашки Чаемого?
Вивиан. Пульс участился. Какого черта?! Откуда у нее мой домашний телефон? Этот номер не вносили в списки, и я врала ее помощникам, что пользуюсь только сотовым. Я даже просила Рэндалла не проболтаться. Как же она раскопала этот номер? И почему звонила мне в два часа ночи?
— Клэр? Ты меня слышишь? Как обстоят дела с его книгой? Мне что, всю ночь ждать твоего ответа?!
Сказать правду? Я еще ничего не сделала по этой книге, с тех пор как несколько дней назад Вивиан дала мне его концепцию. Поскольку она ежедневно грузила меня множеством своих идей, некоторые просто ускользали от моего внимания. Милашка Ч, к несчастью, угодил именно в эту категорию. Хотя он и был одним из самых популярных звезд на небосклоне рэпа и его последний альбом «Бронкс тэйл» («Задница Бронкса») получил платину и дважды расходился полным тиражом, Вивиан вдруг захотелось издать полное собрание лирики рэпера, без купюр и всякой цензуры. Я три раза звонила его менеджеру, но тот почему-то не отзывался.
Но я знала: такой ответ — неправильный. Правильно было начать так: «Понимаешь, Вивиан, не получив ответного звонка от его агента в течение суток, я отправилась прямиком в его офис и разбила там лагерь, пока он наконец не согласился принять меня. Тогда я убедила его, что Милашке Ч для перехода на новую орбиту просто необходимо выпустить книгу для своих поклонников, а «Грант Букс» как раз и есть то самое издательство, куда надо отдать его книгу, и, разумеется, за бесценок».
— Мне жаль, Вивиан, я не так далеко продвинулась, — вместо этого ответила я, и в груди у меня все сжалось. Я сумела продержаться целых четыре месяца, не вызвав на себя гнев Вивиан, и Фил утверждал, что это рекорд для компании, но теперь, несомненно, полоса везения закончилась. — Но уже завтра у меня будет для вас больше материала, и я с этого начну.