– Можешь ли ты сделать так, чтобы я забыл, Пай-о-па? Ведь для этого существуют специальные ритуалы, не правда ли?
– Конечно. Но ты действительно этого хочешь?
– Нет, действительно я хочу смерти, но в настоящий момент я слишком боюсь встречи с ней. Так что... придется прибегнуть к помощи забвения.
– Настоящий Маэстро умеет со временем побеждать любую боль.
– Значит, я не настоящий Маэстро, – сказал Сартори в ответ. – У меня недостанет для этого мужества. Сделай так, чтобы я забыл, мистиф. Отдели меня навсегда от того, что я сделал и кем я был. Сверши ритуал, который станет рекой между мной и этим мгновением, так чтобы у меня никогда не возникло искушения переправиться на другой берег.
– И как ты будешь вести свою жизнь?
Маэстро ненадолго призадумался.
– Промежутками, – ответил он наконец. – Так, чтобы в следующий промежуток не знать о том, что было в предыдущем. Ну вот, ты можешь оказать мне такую услугу?
– Разумеется.
– То же самое я сделал и с женщиной, которую создал для Годольфина. Каждые десять лет она будет забывать свою жизнь, а потом начинать жить по новой, не подозревая о том, что осталось позади.
Слушая, как Сартори планирует свою жизнь, Миляга уловил в его голосе какое-то извращенное удовлетворение. Он приговорил себя к двухсотлетнему безвременью намеренно. В те же самые условия он поставил вторую Юдит, и все последствия уже были обдуманы им заранее – для нее. Дело было не только в том, что трусость заставляла его бежать от этих воспоминаний, – это также была своего рода месть самому себе за неудачу, добровольное изгнание своего будущего в тот же самый лимб, на который он обрек свое творение.
– У меня будут свои удовольствия, Пай, – сказал он. – Я буду скитаться по миру и ловить мгновения. Просто я не хочу, чтобы они накапливались.
– А что будет со мной?
– После ритуала ты будешь свободен.
– Свободен для чего? Кем я буду?
– Шлюхой или наемным убийцей – мне нет до этого никакого дела, – сказал Маэстро.
Реплика сорвалась с его губ чисто случайно и уж конечно не была приказом. Но должен ли раб отличать приказ, отданный шутки ради, от приказа, который требует абсолютного повиновения? Разумеется, нет.
Долг раба – повиноваться, в особенности, когда приказ срывается с возлюбленных губ – а именно так и обстояло дело в данном случае. Своим небрежным замечанием хозяин предопределил жизнь своего слуги на два столетия вперед, вынудив его заниматься делами, к которым он, без сомнения, испытывал крайнее отвращение.
Миляга увидел заблестевшие в глазах у мистифа слезы и ощутил его страдание, как свое собственное. Он возненавидел себя за свое высокомерие, за свое легкомыслие, за то, что не заметил вреда, причиненного созданию, единственной целью которого было любить его и быть с ним рядом. И сильнее, чем когда бы то ни было, он ощутил желание вновь соединиться с Паем, чтобы попросить у него прощения за свою жестокость.
– Сделай так, чтобы я все забыл, – снова сказал он. – Я хочу положить этому конец.
Миляга увидел, что мистиф заговорил, но слова, форму которых воспроизводили его губы, были ему недоступны. Однако пламя свечи, которую Миляга незадолго до этого поставил на пол, затрепетало от дыхания мистифа, обучавшего своего хозяина науке забвения, и погасло одновременно с воспоминаниями.
Миляга нашарил в кармане коробку спичек и в свете одной из них отыскал и снова поджег дымящийся фитиль. Но грозовая ночь уже вернулась обратно в темницу прошлого, и Пай-о-па – прекрасный, преданный, любящий Пай-о-па – исчез вместе с ней. Он сел на пол напротив свечи, гадая, все ли на этом завершилось или его ожидает заключительная кода. Но дом был мертв – от подвала до чердака.
– Итак, – сказал он самому себе, – что же теперь, Маэстро?
Ответ он услышал от своего собственного живота, который издал негромкое урчание.
– Хочешь есть? – спросил он, и живот утвердительно буркнул в ответ. – Я тоже.
Он поднялся и пошел вниз по лестнице, готовясь к возвращению в современность. Однако, спустившись, он услышал, как кто-то скребется по голым деревянным доскам. Он поднял свечу и спросил:
– Кто здесь?
Ни свет, ни его обращение не дали ему ответа. Но звук не прекращался, более того, к нему присоединились другие, и их никак нельзя было назвать приятными. Тихий, агонизирующий стон, влажное хлюпанье, свистящее дыхание. Что же это за мелодраму собралась разыграть перед ним его память, для которой понадобились такие устаревшие постановочные эффекты? Может быть когда-нибудь в прошлом они и могли нагнать на него страху, но не сейчас. Слишком много настоящих кошмаров пришлось увидеть ему за последнее время, чтобы на него могли произвести впечатление подделки.
– Что это за ерунда? – спросил он у теней и был слегка удивлен, услышав ответ.
– Мы ждали тебя очень долго, – сообщил ему хриплый голос.
– Иногда нам казалось, что ты вообще никогда не придешь, – произнес другой, звучавший более тонко, по-женски.
Миляга сделал шаг в направлении женщины, и в круг света, который отбрасывала на пол свеча, попало нечто, напоминающее бахрому алой юбки. Изогнувшись, оно быстро исчезло в темноте, оставляя за собой свежий кровавый след. Оставаясь на месте, он стал дожидаться, когда тени снова заговорят. Это произошло довольно скоро. Голос принадлежал хрипуну.
– Ошибку совершил ты, – сказал он, – а расплачиваться пришлось нам. Все эти нескончаемые годы мы ждали тебя здесь.
Даже искаженный болью, голос показался ему знакомым. Ему приходилось слышать его в этом самом доме.
– Эбилав? – спросил он.
– Ты помнишь пирог из червивых сорок? – отозвался голос, подтверждая правильность милягиной догадки. – Много раз я повторял себе: принести птицу в этот дом было ужасной ошибкой. Тирвитт не съел ни кусочка – и выжил, не правда ли? Умер, впав в старческий маразм. И Роксборо, и Годольфин, и ты. Все вы жили и умерли целыми и невредимыми. Но я – я обречен был страдать здесь, раз за разом биться о стекло, не имея возможности разбиться насмерть. – Он застонал, и хотя его обвинительная речь звучала на редкость абсурдно, Миляга с трудом подавил в себе дрожь. – Конечно, я не один, – продолжал Эбилав. – Здесь со мной Эстер, Флорес. И Байам-Шоу. И сводный брат Блоксхэма. Помнишь его? Так что скучать тебе здесь не придется.
– Я не собираюсь здесь оставаться, – сказал Миляга.
– Да нет же, ты остаешься, – сказала Эстер. – Это меньшее из того, что ты обязан для нас сделать.
– Задуй свечку, – сказал Эбилав. – Избавь себя от необходимости на нас смотреть. Мы тебе выколем глаза – слепому здесь жить гораздо приятнее.
– Нет уж – дудки, – сказал Миляга, поднимая свечу повыше.