ТАК ГОВОРИЛ МАРКОФЬЕВ
— Что касается взятых на себя обязательств и обещаний… Расследовать, разобраться, воздать по заслугам… Покарать и назначить на освободившееся место другого, честного и умного… Тут надо стараться быть похожим на Бога, — говорил Маркофьев. — Разве Господь немедленно бросается выполнять вознесенные к Нему просьбы и мольбы прихожан? Нет, порой просителям приходится ждать очень долго… Ну так и старайся походить на Него… А паства — потерпит…
КТО, ЧТО И ПОЧЕМУ ГОВОРИТ?
Маркофьеву, катившему бочку на Президента, вторил Иван Грозный:
— Неужели после этого он не разгонит свою камарилью, не выгонит имиджмейкеров? Они должны были подсказать: что делать и как себя вести… Упустить такой повод для раскрутки! Поехал бы на место трагедии, пустил бы слезу, стал бы народным любимцем. А теперь ему до конца дней будут поминать этот праздник в саду. То есть — он, конечно, поедет. И толканет речь. Но теперь — уже не тот коленкор!
Я, по дурости, склонен был с Иваном согласиться.
Маркофьев, когда я высказал слова одобрения и поддержки позиции Ивана, на меня напустился:
— Улавливай логику! Ты хоть понимаешь, почему он это говорит? Да потому что сам рвется в Президенты. Или во всяком случае — хочет быть поближе к верхам. А для этого надо оттеснить нынешних горних обитателей!
Контрольный вопрос № 1. Вы не согласны?
Контрольный вопрос № 2. Так ли трудно стать Президентом?
Ответ вы найдете в конце учебника и ни сточкой ниже!
Вывод. Как детектив при расследовании убийства задается вопросом: "Кому это выгодно?", так и вы, слушая собеседника, спрашивайте себя: "Какой интерес стоит за его словами?"
ПРИВЕЛЕГИРОВАННОЕ СОСЛОВИЕ
И еще Маркофьев говорил:
— В критиканстве палку не перегибай… Конечно, морячков жаль. И рыночных торговцев тоже… И простых прохожих… Но мы принадлежим к другому сословию. А именно — к той мизерной части населения, которая нанимает остальных, чтоб обеспечивали нашу безопасность, торговали гнилью, уходили в море, сражались в Чечне. Это — их удел. А наш удел — сочувствовать или делать вид, что сочувствуем, заботиться или делать вид, что заботимся. Ну, и так далее…
КТО ВИНОВАТ?
Выводы правительственной комиссии по расследованию причин случившегося неопровержимо доказали, что во всем произошедшем повинны сами а) матросы; б) рыночные торговцы; в) прохожие.
Контрольный вопрос. Могло ли быть иначе?
ВОКАЛ
На панихиде памяти погибших моряков, рыночных барыг и случайных ротозеев, застигнутых взрывной волной в подземном переходе — Миша и Сивухина, наряженные во все черное, пели реквием. А в тот же вечер, на концерте по случаю дня рождения Маркофьева, отплясывали кан-кан уже в белых трико и полосатых фраках.
Миша, бросивший мою дочь, неожиданно для всех сочетался законным браком с певицей Сивухиной. Их скоропалительная свадьба, о которой много судачили и никто толком ничего не знал, длилась-праздновалась несколько месяцев. Сивухина подарила молодому мужу длиннющий кадиллак белого цвета (Миша ее убедил, что остался девственником, отсюда белизна авто), а великовозрастная Сивухина, закрыв глаза на детишек, рожденных от Миши Олей — читайте "Учебник Жизни для Дураков", главы "Как увести чужого мужа или чужую жену" — и моей Катей, взяла у пылкого благоверного в приданое украденный им из мексиканского ботанического сада столетник, символизирующий неувядаемую страсть молодожена.
— В результате этого шага каждый из них получает то, чего хочет. Обмен эквивалентный, — констатировал приглашенный на церемонию бракосочетания в качестве почетного шафера Маркофьев. — Миша обретает богатство, Сивухина — статус законной воспитательницы малолетних самородков.
Еще одним сюрпризом этого брака стало то, что Миша, вслед за своей многоопытной половиной, ударился в контральто и другие вокальные экзерсисы. Сперва — в передачах "Скоро в школу собираться, петушок пропел давно", где соревновался с учениками младших классов и, поскольку Сивухина была постоянным членом жюри, неизменно побеждал; затем был отправлен в качестве российского не то жаворонка, не то соловья (газеты путались, когда сообщали об этом) на фестиваль в Сан-Ремо — тут в судейство включился потомственный гражданин Итальянской Ривьеры Маркофьев… Затем, получив гран-при в Сопоте (на поддержку отрядили маститого Костариканского), начал выступать дуэтом с маркофьевским сынком — оперным солистом, и прочно возглавил списки хит-парадов.
Главным мучением, однако, оставались записи его сольных дисков, входивших во все большую моду: новоявленному певцу приходилось по тысяче раз дублировать одни и те же пассажи и рефрены — дабы в окончательном варианте восторжествовала единственная верно взятая нота. Зато "фанера", под которую он выступал, была наивысшего качества, это с завистью признавали даже его конкуренты.
— Нужда наступила ему на горло, и он запел. Запел о счастье, о красоте, о любви, — констатировал Маркофьев.
ДЕНЬГИ
Денег на покупку эстрадных звезд, сатириков, высоколобых мыслителей и спортсменов-чемпионов уходила уйма. Но это были необходимые траты.
При въезде в зарубежные страны Маркофьева все чаще арестовывали, он по три-четыре дня проводил в закордонных тюрьмах — тамошние следственные органы выясняли его личность и профессиональные пристрастия. Однажды моего друга чуть не предали швейцарскому суду, но в отечественной прессе поднялась бурная кампания в защиту покровителя искусств и мецената, под воззванием с требованием немедленно Маркофьева освободить поставили подписи крупнейшие мастера слова, артисты кино и театральные режиссеры, художники и скульпторы. Пидоренко и Новомужев устроили в прямом эфире "горячую линию": опрашивали случайно оказавшихся в Цюрихе Любовь Неверную и Аглаю Страшенную на предмет объективного отношения швейцарцев к русским и получили от обеих отрицательный ответ.
Когда мы с Маркофьевым возвращались из зарубежных вояжей, в аэропорту нас встречал сонм знаменитостей.
Всем им Маркофьев отсыпал щедрой рукой квартальные премии, постановочные и съемочные пожертвования…
НАШЕ ИЗОЛГАВШЕЕСЯ ИСКУССТВО
— Напишу когда-нибудь статью "Наше изолгавшееся искусство" — обещал он, — где прослежу пути и способы приспособленчества художников к власти — начиная с 17-го года и до наших дней. Происходило не просто умирание независимости, нет, самых непокорных — в качестве наглядного примера другим — приходилось уничтожать. Зато какие поразительные всходы принесло это начинание! Как глубоко угодливость въелась в плоть, впиталась в кровь творцов! Вот уже сколько времени живем вроде бы свободно и бесцензурно, а мастера слова, сцены, экрана так и льнут к сильным и денежным мира сего, так и ластятся и выпрашивают подачки: приглашения на правительственный прием, орденок, а то и просто благосклонный взгляд мэра или президента. Им надо опрометью бежать от власти, ведь они подобны богам, они бессмертны, недаром, умирая на сцене, потом встают и раскланиваются, а они угодничают, являют подлинные свои пошлые вкусы и лица. Бесстыдно пользуются дремучестью толпы и покровительством тех, кто, в благодарность за верную службу, не даст их в обиду, а даст квартирку или место на престижном кладбище, позовет сесть в первых рядах президиума, наречет гением и пророком, позволит существовать безбедно и жировать — как недавно жировали партией назначенные флагманы, адепты соцреализма…