Не слишком ли густо мазал дегтем Иван моего (да и своего в недавнем прошлом) собутыльника?
ЗАМЕТКА
Вслед за этой огорчительной публикацией в печати появилось обращение двенадцати академиков (в том числе и маркофьевского бывшего тестя) с требованием дезавуировать мифы о вкладе Маркофьева в науку. Вершиной разоблачительной компании стало выступление по телевидению Лауры — вдовы убитого, которая, гордо запрокидывая голову, поведала, что давно не имела с мужем интимных контактов, из чего следовало: рука судьбы покарала его заслуженно.
Я терялся в догадках — как можно столь жестко отзываться о том, кто уже не способен себя защитить. И, во многом из чувства протеста, накропал не то что бы опровержение, а несогласие с позицией Грозного и Лауры. "Это был один из самых ярких талантов, один из самых нетривиальных умов, которые я знал", — вывел на бумаге я. И в качестве подтверждения воскресил миг, когда всем двенадцати подмахнувшим письмо старичкам-академикам Маркофьев подмешал в шампанское возбуждающее тягу к прекрасному полу средство… После чего (а, точнее, после бурно проведенной ночи) вся дюжина седых и плешивых ловеласов была отправлена в больницу. Теперь они Маркофьеву мстили за ту давнюю шутку — так мне казалось, и об этом я тоже говорил в своей прощальной заметке.
Письмо мое, наверное, затерялось в архивах редакции, куда я его направил, ни ответа ни привета на этот свой вопль я не получил…
Контрольные вопросы. Почему о мертвых нельзя говорить плохо? Не кажется ли вам, что это требование устарело? Если мы живем в эпоху полной искренности и открытости, то почему мертвые должны выпадать из-под огня критики? Сами вы, пока живы, как реагируете на критику? Не все ли вам равно, что о вас говорят? Не все ли вам равно, считают вас благородным или не считают? ЕСЛИ ВЫ ПРИСЛУШИВАЕТЕСЬ К ЧЬЕМУ-ТО МНЕНИЮ И ОНО ВАЖНО ДЛЯ ВАС, ТО, ЗНАЧИТ, ВЫ СЧИТАЕТЕ ЭТОГО КОГО-ТО ЛУЧШИМ, ЧЕМ ВЫ САМИ. (А такого быть не должно, такое нельзя допускать. Такое немыслимо! ТЕХ, КТО ЛУЧШЕ ВАС, ПРОСТО НЕ СУЩЕСТВУЕТ). Кому больше нужны хорошие слова — мертвым или живым?
— Я, как услышал и прочитал, что про меня, усопшего, нагородили, мигом воскрес, — впоследствии говорил Маркофьев.
ПЛОХИЕ СЛОВА И СКВЕРНЫЕ ОТЗЫВЫ ОБ УСОПШЕМ — ЭФФЕКТИВНОЕ СРЕДСТВО ВОСКРЕСЕНИЯ И ПРОВЕРКИ: ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ ПОКОЙНИК МЕРТВ!
Контрольные вопросы отвлеченно-философского плана (для одолевших азы обучения и претендующих на более высокую ступень умственной зрелости). Если о Сталине или Гитлере — диктаторах, кровопийцах, тиранах — пишут плохо, означает ли это, что они умерли? Или их таким образом реанимируют? Если о Христе, распятом за грехи человечества, отзываются преимущественно хорошо, означает ли это, что он жив? В чем его живость проявляется? О ком пишут чаще и больше — о Сталине и Гитлере или о Христе? О ком нам интереснее читать? Проведите сравнительный анализ.
Ответ. Казалось бы — забыть и не вспоминать сталинскую эпоху! Вычеркнуть из сознания Гитлера! А мы не можем! Если бы так же часто мелькали в книгах, газетах, наших мыслях праведники, святые, ученые, помогавшие человечеству… Нет, злодеяниями своими тираны вошли в нашу жизнь прочнее, чем все вместе взятые последователи Христа!
ПАНИХИДА
В назначенный день я двинул на прощально- погребальную процедуру. Купил здоровенный букет алых гвоздик и пошел.
К кладбищу съезжались мерседесы и джипы — один чернее и траурнее другого. С затемненными и тоже как бы скорбными стеклами. Из машин вылезали люди в сумрачной одежде. С криво пришитыми к одежде лейблами "Хьюго Босс" и "Армани". Никого из знакомых я среди пришедших на панихиду не увидел. Не нашел и не встретил. Впрочем, ни к гробу, ни к могиле близко не подпускали — незадолго до отпевания зоркие глаза людей из оцепления обнаружили прикрепленную к днищу гроба взрывчатку с дистанционным управлением. Вот какое время стояло на дворе. Могли взорвать даже гроб, даже церковь, даже ни в чем не повинную толпу. Невольно я втягивал голову в плечи. Наверно, именно в связи с большим риском отправиться в мир иной, проститься с Маркофьевым не приехали ни Лаура, ни Маргарита. Ни еще сотня-другая его жен и невест. Участок, где проходило погребение, был оцеплен автоматчиками. Я поболтался на отдалении от скопища людей, возложил предназначенные Маркофьеву цветы к могиле Неизвестного Чекиста, которую обнаружил на центральной аллее в самом сердце некрополя, и отбыл домой печальный и глотая валидол.
ССОРА
На другой день мы впервые серьезно повздорили с Вероникой. Она предъявила мне фотоснимки: я возлагаю букет к Могиле Чекиста — сделанные скрытой камерой и потому весьма плохого качества. Оказалось, службы безопасности фиксировали всю церемонию и запечатлевали каждого, кто пришел отдать покойному последний долг.
— Ты издеваешься, нет, ты желаешь моему папе смерти! — кричала она.
Напрасно я пытался объяснить, что именно глубоким уважением к деятельности ее папы и других его коллег — бойцов невидимого фронта — продиктован мой шаг. Так ведь оно и было — именно о ее папе я и думал, возлагая цветы к подножию монумента. Она моих возражений слушать не желала и рыдала все громче.
Нужно мне было ходить на эти похороны? (Ответ ищите в одной из следующих глав).
Я все же спросил: откуда у нее взялись эти кадры? Она вперилась в меня заплаканными глазами, на мгновение прекратила всхлипы, а потом зарыдала еще безутешнее.
Констатация. В жизни много странного, несообразного, не поддающегося истолкованию и объяснению.
Вопросы. Стоит ли фиксировать внимание на странностях и несообразностях? Или лучше их не замечать? Как проще жить — замечая или отмахиваясь?
ПИВО И МОЛИТВЫ
Все рано или поздно становится известно. Выплывает само или бывает извлечено на свет рычагами и приводными ремнями обстоятельств.
Во время бурного примирения, ночью, Вероника призналась мне в том, что буквально в клочья разодрало мое начавшее было восстанавливаться внутреннее спокойствие. Столь безоглядная откровенность не могла не пробуждать еще большую трепетность и уважение к моей ненаглядной.
Откровенность — прерогатива сильных. И глупых. (Вновь оставим в стороне шутку Маркофьева о том, что прерогатива — это обманутая жена, а перхоть — опилки от спиленных рогов; про обманутых и обманывающих жен и мужей мы еще побеседуем, для этого у нас будет масса поводов).
В минуту наивысшей открытости, Вероника призналась, что виновата в болезни своей несчастной девочки сама.
— В роддоме, где моя крошка появилась на свет, — сказала она, — опытные роженицы посоветовали, чтоб стало больше молока, пить пиво… Много пива… "От него и ребенок хорошо спит", — говорили они. Я была глупая и наивная. И поверила.
Еще она рассказала: муж хотел мальчика, а она боялась рассердить мужа, поэтому молила небеса о сыне. И когда ей сказали, что родилась девочка, она закричала: "Не хочу, нужен только пацан!"
ИТОГИ ПЕРВОЙ ГЛАВЫ
Контрольные вопросы для отличников обучения: