Слова. Музыку. (С мольбой.) Музыку!
Пауза.
Музыка. Постукивание дирижерской палочки и тема с использованием предшествующих элементов — или только мотива «колодезного устья».
Пауза.
Слова. Снова. (Пауза. С мольбой.) Снова!
Музыка. Как ранее или с минимальными вариациями.
Пауза.
Слова. Глубокий вздох.
ЗАНАВЕС
Пьеса в одном акте
Перевод с английского М. Дадяна
В центре на авансцене, соприкасаясь, стоят три совершенно одинаковые серые урны (см. рис. 1) высотой примерно 1 ярд. Из каждой торчит голова, причем шея зажата горлышком урны. Головы принадлежат — слева направо, вид из зрительного зала — Ж2, М и Ж1. На протяжении пьесы взгляд всех троих устремлен прямо перед собой. Лица столь древние и неподвижные, что выглядят как часть урн. Но без масок.
Говорить их заставляет прожектор, направляемый строго на лица (см. рис. 2).
Перенос луча света с одного лица на другое происходит молниеносно, без затемнения. Затемнение, то есть возврат к почти полной первоначальной темноте, производится, только если это указано особо.
Реакция на свет мгновенна.
Лица безучастны в течение всей пьесы. Голоса лишены выражения, если не указано иное.
Темп быстрый с начала и до конца.
Когда поднимается занавес, сцена погружена в темноту. Урны едва различимы. Пять секунд.
Тусклые пятна света одновременно на трех лицах. Три секунды. Голоса слабые, почти неразборчивые.
Ж1, Ж2, М (вместе, см. указания в конце текста).
Ж1. Да, странно, тьма всего лучше, и чем темней, тем хуже, до темноты, тогда прекрасно, на время, но явится, наступит час, там эта штука, ты увидишь, изыди, слезь с меня, и все темно, все тихо, все кончено, все стерто.
Ж2. Да, может быть, исчезла тень, наверное, так скажет кто-то, бедняжка, исчезла тень, всего лишь тень, в той голове… (Слабый дикий смех.) …всего лишь тень, я сомневаюсь, я сомневаюсь, не взаправду, я в порядке, еще в порядке, стараюсь как могу, все что могу…
М. Да, мир, казалось, все вон, всю боль, всего как будто… и не было, но явится… (икает) …пардон, нет смысла в этом, ох я знаю… и все-таки, казалось, мир наступит… не просто все закончилось, но будто всего… и не было…
Прожекторы гаснут. Полное затемнение. Пять секунд.
Одновременно сильный свет прожектора на трех лицах. Три секунды.
Голоса звучат в нормальную силу.
Ж1, Ж2, М (вместе).
Ж1. Я сказала ему: «Брось ее»…
Ж2. Однажды утром, когда я сидела…
М. Вместе мы были недолго…
Прожекторы гаснут. Затемнение. Пять секунд.
Прожектор на Ж1.
Ж1. Я сказала ему: «Брось ее». Я поклялась всем святым…
Прожектор с Ж1 на Ж2.
Ж2. Однажды утром, когда я сидела и вышивала у открытого окна, она ворвалась в комнату и накинулась на меня. Оставь его, вопила она, он — мой. На снимках она смотрелась лучше. Увидав ее впервые — во плоти и в полный рост, — я поняла, почему он предпочитает меня.
Прожектор с Ж 2 на М.
М. Вместе мы были недолго, когда она почуяла неладное. Брось эту шлюху, сказала она, или я перережу себе горло… (икает) — пардон, помоги мне Бог. Я знал, что у нее нет доказательств. Так что я сказал ей, что не знаю, о чем она говорит.
Прожектор с М на Ж2.
Ж2. О ком ты? — сказала я, продолжая вышивать. — Кто-то из твоих? Оставить кого? Я слышу от него твой запах, вопила она, от него несет сукой.
Прожектор с Ж2 на Ж1.
Ж1. За ним много месяцев ходил первоклассный сыщик, я наняла его, но у меня не появилось и тени доказательств. Да и кроме того, слов нет, он был… неутомим, как и прежде. Это, а еще его ужас перед сугубо платонической штукой побуждали меня думать порой, а не обвиняю ли я его напрасно. Да.
Прожектор с Ж1 на М.
М. Что тебя не устраивает? — сказал я. — Разве я тобой пренебрегаю? Как могли бы мы быть вместе так, как есть, будь у меня кто-то еще? Учитывая, что я ее любил — всем сердцем, — я не мог ее не жалеть.
Прожектор с М на Ж2.
Ж2. Опасаясь, что она попытается прибегнуть к насилию, я вызвала звонком Эрскина, чтобы ее выпроводили. Ее прощальные слова, как он может подтвердить, если только он еще жив, если только он не забыл, он, кто ходил по земле и обошел ее, впуская людей, выпроваживая людей, были о том, что она, дескать, со мной разделается. Признаюсь, что в ту минуту это меня немного обеспокоило.
Прожектор с Ж 2 на М.
М. Убедить ее не удалось. Следовало ожидать. Я слышу от тебя ее запах, твердила она. Что было отвечать? Так что я обнял ее и поклялся, что не могу без нее жить. Я говорил искренне, вот что важно. Да, совершенно точно. Она меня не оттолкнула.
Прожектор с М на Ж1.
Ж1. Можете представить себе мое изумление, когда одним прекрасным утром, пока я сидела, оглушенная, в маленькой столовой, примыкавшей к кухне, он прокрался в комнату, упал передо мной на колени, зарылся лицом в юбку и… признался.
Прожектор с Ж1 на М.
М. Она направила по моим следам ищейку, но я поговорил с ним по душам. Он обрадовался дополнительному заработку.
Прожектор с М на Ж2.
Ж2. Почему бы тебе не раскрыться, сказала я, когда он запричитал о сложностях семейной жизни, очевидно, что между вами больше ничего нет. Или есть?
Прожектор с Ж2 на Ж1.
Ж1. Сказать по правде, я была ошеломлена. Ну и самец!
Прожектор с Ж1 на М. Он открывает рот, чтобы заговорить.
Прожектор с М на Ж2.
Ж2. Есть ли между нами что-нибудь, сказал он, за кого ты меня принимаешь, что я, машина, что ли? И уж конечно, с ним можно было не опасаться чего-то… духовного. Итак, почему бы тебе не раскрыться, сказала я. Порою я думала, что он живет с ней ради ее денег.