Перед рассветом
Ночь, но человечество не спит. Просто не находят себе места, все в неведенье. Через несколько часов начнется день. День, которого на свете еще не было…
Свидание
– Маша, ты почему опоздала?
– Вот, опоздала…
– Извини, Маша, но кому нужно это свидание: мне или тебе?
Семейная драма
– Почему ты к ней ходил?!
– Так она же одинокая!
– Я тоже, между прочим, одинокая!
– Не гневи Бога, у тебя есть я!
Украинский триллер
Известно, что у нас воруют люки. Повсеместно. А вчера – у нас угнали самолет! В металлолом! Причем военный. К счастью, летчики смогли катапультироваться…
Топография
Свой дом узнал по крику: «Алкоголик!»
Творческий вечер
Автор читал нам из книги. Потом запнулся, видно, растерялся. Я предложил:
– Откройте, где закладка, например!
– Это позже. Для аплодисментов…
Соседка
– После одиннадцати – у вас собачка могла бы гавкать и потише!
Скромность
Скромность – душераздирающая. Являюсь в гости и у порога жалобно:
– Тапочки дадите? Хоть один…
Сон
Конспект
Тайный приезд Людвига Заменгофа на строительство Вавилонской башни. Массовое изучение эсперанто (разумеется, подпольное). Заменгоф спасает Вавилон…
Примета
Не будешь верить в сны – они начнут сбываться.
Тайна кириллицы
А начиналось все с Кирилла. Кирилл вывел букву «А» – и надолго задумался. Мефодий ждал-ждал, но Кирилл по-прежнему молчал. И тогда Мефодий не сдержался:
– Господи! Сказал «А» – скажи уже «Б»!..
Остальное – они дописывали вместе.
Относительность
Ей тридцать лет. Но мы знакомы, кажется, лет сто. Куда делись эти семьдесят – спросите у Эйнштейна…
Первая в жизни рецензия
«Уважаемый Вячеслав! Ваши рассказы никого не оставляют равнодушными. Что в ваших рассказах поражает больше всего – это поразительное незнание жизни…»
Пикник
С костром у нас не вышло ничего: и картошка не пропеклась, и курица была еще живая.
Поклонница поэзии высокой
Пошла муха на базар и исключительно для рифмы купила абсолютно ей не нужный самовар.
Покупателю на заметку
Наши цены – в два раза ниже, чем в Москве и Петербурге вместе взятых!
План работы в новогоднюю ночь
Внезапно вспомнить, что елочные игрушки размножаются боем. С елки аккуратно снять игрушки и разбить. Во дворе вскопать снег. Рассаду елочных игрушек посадить. Всходов ждать до полного отрезвления организма. В конце – по возможности устыдиться…
Особенности национальной торговли
Обвесят так, что мало не покажется.
Подсказка
До того как чашка не разбилась, о счастье как-то мы не размышляли…
Искусство и жизнь
Смятая постель была точным слепком скомканной ночи…
Карьера большого писателя
Уже своей первой книгой он заслужил место на Ваганьковском кладбище. Вторая – и его с распростертыми объятьями ждало Новодевичье. Третья – за него уже боролись лучшие кладбища мира…
Казалось, что ему еще?! Неблагодарный! Он живет – и умирать не собирается.
Слышал…
– Его жена – глупая, как улитка.
– С чего ты взял?
– Тащить на себе весь дом?!..
Иван да Марья
– Я говорю: «Иван Петрович, вы, пожалуйста, повысьте мне зарплату!» Но Иван: «А вы что, стали больше ничего не делать, Марья Львовна?»
Завтра
– Почему ты опоздал?!
– Такие пробки!
– Так ты же шел пешком!
– Не мог протиснуться!..
Женская логика
– Я уверена!
– Но почему?!
– А мне так кажется!
Донос
«…За квартиру не плотит, говорит, нету денег, а музыку включает – веселую!»
Где же справедливость?
Как-то мне поручили встретить одного большого начальника. На улице дождь, слякоть.
Вокзал. Наконец объявляется прибытие поезда. Выходит большой. Я к нему:
– Подождите, сейчас будет оркестр!
– Может, пойдем уже? Холодно, дождь.
– Нет, прошу, меня уволят! Еще немного!
Мы прождали битый час. Меня уволили…
Возраст
– Извините, я чихнул или ослышался?
В гостях
– Я вчера весь вечер у рояля…
– Вы играете?!
– Нет, мне не хватило места за столом…
В дороге
Как часто стук колес из людей выбивает такие признания!
В редакции
Мне рукопись вернули с неприязнью: «Все пишут плохо, а вы что, особенный?»
В загсе
Фотограф их мурыжил очень долго:
– Ну-ка, обнимитесь! Ну-ка, улыбнитесь вот сюда! А теперь прильните, поцелуйтесь! Поиграйте взглядом, друг на дружку…
Невеста терпела, а жених вскочил и…
– Все, хватит, я уже устал быть счастливым!
Вечер поэзии
Общение выдалось непринужденным.
– А кто ваша муза? – спросили из зала.
Старичок поэт не успел раскрыть рта, как в разных точках зрительного зала поднялись одиннадцать смущенных старушек и низко поклонились.
Вероломство
Она меня буквально окрылила – и от нее я тут же упорхнул…
Где эта улица…
Клянется, что во Львове видел улицу Коммунистической заразы…
Выход
В нашем доме мы не убирали очень долго. Но зато теперь как хорошо! Ни скандалов, ничего! Чтоб не поднимать в квартире пыль, мы даже говорили полушепотом…
Гигиена
Наше правительство – в изгнании! Мы изгнали их из наших душ…
Два в одном