Рождество ведь, вот он мне и разрешил покататься на снегоходе.
Можно вывести языком свое имя на его члене.
Я скучаю по Сэнди.
Да, я тоже скучаю.
Шесть дюймов, сегодня сказали, хотя они вообще говорят что в голову взбредет, раз — и выдумали погоду, и никто им слова не скажет…
Зашипели тормоза, женщина-водитель крикнула: «Лейксайд!» — и двери с глухим шумом распахнулись. Тень вышел следом за подружками на освещенную автостоянку возле магазина видео и солярия, которая, по всей видимости, служила в Лейксайде станцией для грейхаундовских автобусов. На улице стоял жуткий, но все-таки освежающий холод. Он привел Тень в чувство. Тень посмотрел на огни раскинувшегося на юго-западе города и перевел взгляд на восток — на светлую гладь замерзшего озера.
Подружки стояли на стоянке, перетаптываясь на месте и отчаянно согревая ладошки дыханием. Та, что помладше, украдкой взглянула на Тень, и когда поняла, что Тень это заметил, неловко улыбнулась.
— С Рождеством, — сказал Тень.
— Ага, — откликнулась вторая, которая по виду была примерно на год старше подружки. — Вас тоже с Рождеством. — У нее были морковно-рыжие волосы и курносый нос, усыпанный миллионом веснушек.
— Симпатичный у вас городок, — сказал Тень.
— Нам тоже нравится, — сказала та, что помладше. Это которая любила животных. Она застенчиво улыбнулась Тени, обнажив синие пластиковые брекеты на передних зубах. — Вы на кого-то похожи, — сказала она серьезно. — Вы чей-то брат или чей-то сын или еще кто-то?
— Не будь дурой, Элисон, — сказала ее подружка. — Любой человек чей-то сын или брат или еще кто-то.
— Я не это имела в виду, — ответила Элисон.
На одно мгновение всех троих выхватил из темноты яркий свет фар: подъехал многоместный автомобиль, за рулем сидела чья-то мамаша. Не успел Тень глазом моргнуть, как машина умчала девочек прочь вместе с чемоданами, и Тень остался на стоянке один.
— Молодой человек! Я могу быть вам полезен? — Старик запирал магазин видео. — В Рождество магазин закрыт, — весело сказал он, убирая ключи в карман. — А я пришел встретить автобус. Убедиться, что все в порядке. Не могу спокойно жить, если какой-нибудь бедолага останется куковать на улице в Рождество.
Он стоял довольно близко, и Тень разглядел его лицо: старое, но довольное, лицо человека, который хлебнул уксуса в этой жизни и решил, что, вообще говоря, это не уксус, а виски, причем вполне приличный.
— Не могли бы вы мне подсказать телефон местного такси? — попросил Тень.
— Мог бы, — с сомнением ответил старик, — только Том уже лег спать об эту пору, и даже если вы сможете вытащить его из постели, это вам все равно не поможет — я его видел сегодня вечером в «Приюте оленя», и он был уже навеселе. Веселый такой развеселый. А куда вы направляетесь?
Тень показал ему ключ с биркой, на которой был написан адрес.
— Ну, — сказал старик, — пешком можно дойти минут за десять, а то и за двадцать — через мост, потом завернуть. Правда, в такую холодрыгу никакой радости нет пешком переться, тем более — когда не знаешь, куда идти, дорога всегда кажется длиннее, не замечали? Первый раз идешь будто целую вечность, а потом хоп — и уже на месте.
— Да, — согласился Тень. — Никогда об этом не думал. Но должно быть, так оно и есть.
Старик кивнул, и его лицо расплылось в улыбке.
— А, какого черта, Рождество ведь! Подброшу вас на Тесси.
Тень пошел за стариком к дороге, где стоял большой старенький родстер. Наверное, на таких машинах, с боковыми подножками и всякими прибамбасами, понтовались гангстеры в бурные двадцатые. В свете люминесцентной лампы родстер был какого-то темного насыщенного цвета — может красного, а может и зеленого.
— Это Тесси, — сказал старик. — Красавица, да? — Он похлопал машину по-хозяйски там, где складная крыша выгибалась аркой слева от водительского места.
— Какой она марки? — спросил Тень.
— «Уэндт Феникс». «Уэндт» разорился в 31-м, а имя перекупил «Крайслер», но только «Уэндтов» они больше не выпускали. Харви Уэндт, который основал компанию, был из местных. Свалил в Калифорнию и покончил с собой, году в 1941–1942-м. Такое вот несчастье.
В машине пахло кожей и сигаретным дымом — запах был застарелый: словно люди годами выкуривали тут приличное количество сигарет и сигар, и запах тлеющего табака стал частью самой машины. Старик включил зажигание, и Тесси завелась с первого оборота.
— Завтра, — сказал он Тени, — я поставлю ее в гараж. Накрою чехлом от пыли, и так она простоит до весны. Вообще говоря, не стоило, конечно, ездить на ней сейчас, по снежным дорогам.
— Она плохо идет по снегу?
— Идет-то хорошо. Только все дороги посыпаны солью. А от соли такие старые красотки ржавеют быстрее, чем можно себе представить. Хотите, чтобы я поскорее доставил вас до места — или устроить вам экскурсию по ночному городу?
— Ну что вы, не беспокойтесь…
— Да какое там беспокойство! Доживете до моих лет, будете радоваться, если ночью сможете хоть на минутку сомкнуть глаза. Я просто счастлив бываю, если удается поспать часов пять кряду, — а потом все, вскочил, мысля побежала. Ой, что же это я? Позвольте представиться — Хинцельманн. Сказал бы, зовите меня просто Ричи, но все мои здешние знакомцы зовут меня просто Хинцельманн. Руки не подаю — одной рукой с Тесси не справиться. Она не любит, когда я отвлекаюсь.
— Майк Айнсель, — представился Тень. — Рад с вами познакомиться, Хинцельманн.
— Ну что, поехали на экскурсию вокруг озера, — сказал Хинцельманн.
Главная улица, по которой они ехали, даже ночью выглядела красиво. Старомодная улица в лучшем смысле этого слова — будто в течение ста лет люди холили ее и лелеяли, не торопясь расставаться с тем, что им нравилось.
По пути Хинцельманн показал Тени два городских ресторана (немецкий и еще один, «наполовину греческий — наполовину норвежский, и к каждой порции — воздушный оладушек»); показал булочную и книжный магазин («Нет книжного, почитай, нет и города. Может, он, конечно, городом и зовется, но пока нет книжного, это не город, а одно название»). Когда они проезжали мимо библиотеки, Хинцельманн даже притормозил, чтобы Тень смог получше ее рассмотреть. И с гордостью обратил его внимание на старинные газовые лампы, мерцавшие над входом.
— Ее построил в 1870-х Джон Хеннинг, местный лесопромышленный магнат. Он хотел, чтобы ее называли Библиотекой имени Хеннинга, но когда он помер, ее стали называть просто Библиотекой Лейксайда, я думаю, так ее и будут звать до скончания веков. Сказка, а не библиотека.
Хинцельманн так сиял от гордости, будто сам ее построил. Здание напомнило Тени замок, и он сказал об этом Хинцельманну.
— Верно подмечено, — согласился тот. — Башенки там и все такое. Хеннинг хотел, чтобы снаружи она именно так и выглядела. В библиотеке до сих пор сохранились старые сосновые стеллажи. Мириам Шультц хочет обновить все внутри, избавиться от старья, но только библиотека занесена в какой-то список исторических мест, поэтому черта с два у нее это выйдет!