Ещё почему-то мне запомнилась статья о человеке, который собирал пивные пробки… Оставлять в своей квартире мусор после очередной попойки мог бы каждый любитель выпивки, но этот был особенный. Каждую пробку от выпитой бутылки он аккуратненько подписывал, ставил на ней дату и клал в специально отведенную для каждого дня коробочку. Ему было уже под пятьдесят и его пристрастие к пиву, которое он пил перед телевизором почти каждый день, вылилась в коллекцию более чем из восемнадцати тысяч пробок. Когда Лолия оказалась в его захолустном жилище, то её взору предстал своеобразный календарь жизни человека, увековеченный весьма оригинальным способом. Каждый день, по сути ничем не отличающийся от предыдущего и последующего, хранился в одной из десяти тысяч коробочек с датами. Та статья Лолии заинтересовала многих. Старик тут же стал знаменитостью и с гордостью раздавал интервью, вспоминая о прожитых годах и не выпуская из рук очередную бутылку. Хотя бы на закате своей жизни он почувствовал себя счастливым, а его алкогольное пристрастие принесло своеобразные плоды. Социологи психологи, маркетологи сразу же набросились на такой необычный экземпляр. Наверняка, кто-нибудь из них захочет защитить диссертацию по такому материалу. А Лолия найдёт ещё кого-нибудь и ещё… Неведомыми никому способами, Лолия заставляла людей раскрываться и рассказывать каждого из них историю своей жизни. Видимо, она была тем человеком, который, как никто другой, был способен вызывать доверие.
В последнее время её статьи пользовались всё большей популярностью. Ей предложили даже работу в солидном столичном издании, но она отказалась.
Я думаю, что Лолия сделала это из-за меня. Моя карьера только недавно пошла в гору, и я ещё не был готов к переезду в другой город. Когда мы только начали встречаться с Лолией, я был обычным управленцем, который мог похвастаться разве что участием в нескольких небольших проектах. Теперь же я руководил одним из ведущих отделов нашей фирмы. Лолия определённо принесла мне удачу. Постоянно чувствуя ей поддержку, я за последний год смог много добиться…
Настольные часы показывали семь часов вечера, на улице стемнело, а дождь за окном стал еще сильнее. Мне захотелось побыстрее добраться домой и погрузиться в спокойное тепло своего жилища. Мягкий свет, теплая ванна, вкусный ужин и любимая женщина рядом… Резкий сигнал телефонного звонка отвлек меня от приятных мыслей. Номер был мне неизвестен.
Как только я услышал первые слова в трубке, сказанные мне незнакомым женским голосом, я понял, что ужина не будет. Волнение накатилось внезапной тяжелой волной, а в висках застучало. С трудом, но всё-таки я разобрал то, о чём говорил мне чужой равнодушный голос… С Лолией произошел какой-то несчастный случай… Прямо на улице… Она без сознания поступила в больницу. Несмотря на то, что в начале разговора женщина представилась, я только сейчас понял, что со мной разговаривает одна из медсестер. Поборов оцепенение, я, ещё ничего не соображая, стал несгибающимися пальцами записывать координаты больницы.
Уже через несколько минут я мчался на своей машине по указанному адресу. Дождь яростно хлестал по стеклам автомобиля, а навалившаяся темнота улиц пугала. Меня трясло то ли от волнения, то ли от холода, царящего в ещё непрогретом салоне моего автомобиля. Тёмный город, огни которого скрывала от меня густая стена дождя, казался сейчас незнакомым. Из своего привычного, уютного мирка я оказался выброшенным на эти холодные неприветливые улицы. Теперь вместо теплого семейного ужина я летел в неизвестность. Разлетающиеся из-под колес брызги громкими фонтанами осыпались на мостовую, а где-то позади меня раздавался скрежет тормозов проезжающих мимо меня машин. Не обращая внимания на знаки и сигналы светофора, я как в бреду несся к НЕЙ… Только оказавшись у дверей больницы, я смог немного придти в себя.
Войдя в освещенный неестественно белым светом коридор, я сразу же почувствовал тот специфический больничный запах, который ненавидел с детства. Женщина за стойкой регистратуры показалась мне ни печальной, ни веселой, похоже, она вообще уже не испытывала никаких эмоций. В ответ на все мои расспросы она только неторопливо полистала свой регистрационный журнал и предложила мне присесть, пока со всеми разъяснениями не подойдёт доктор. В палату к Лолии она меня пока не пустила.
Теперь я сидел на стуле, тупо рассматривая то ли свои ботинки, то ли ровные линии плиток на больничном полу. Даже если бы я смог сейчас в голове собрать все мои скудные познания в медицине, их вряд ли бы хватило на то, чтобы понять любую из фраз, которую мне предстояло услышать. Неизвестность пугала, и я никак не мог собраться с мыслями. Мысли не только не собирались, они наоборот расползались из головы, как тараканы, оставляя меня просто беспомощно сидящим в углу на стуле, смотрящим в пол и ожидающим врача.
Доктор появился минут через десять. Это был высокий мужчина лет сорока в белом халате. Несмотря на свою уверенную поступь, которой он направился ко мне, выглядел он уставшим и немного растерянным. Представившись, он сразу же начал разговор. Имя врача тут же улетучилось у меня из головы, а вот вопросы стали постепенно возвращать к реальности.
– С вашей женой бывали когда-нибудь обмороки, потеря сознания? – начал проникать в моё сознание его серьезный голос.
– Нет… Во всяком случае, я таких случаев не помню, – ответил я и удивился тому, насколько чужим показался мне свой собственный голос.
– Вы давно знакомы с вашей женой?
– Полтора года, – машинально ответил я.
И тут я стал осознавать, что даже толком не знаю, что случилось с Лолией.
– Что с ней? – встревожено, спросил я.
– Утром она потеряла сознание на улице. Её доставили в больницу несколько часов назад, сейчас состояние её стабилизировалось, она отдыхает, и после нашего разговора вы сможете забрать её домой.
Я почувствовал, как моё напряжение волной откатилось назад, а на смену ему пришло некое подобие спокойствия. Ко мне стала возвращаться способность мыслить и последняя фраза врача «вы сможете забрать её домой» всё отчетливей крутилась в голове, успокаивая и даря надежду.
– Но есть несколько очень тревожных моментов, – продолжал врач. – Скажите, ваша жена жаловалась на что-нибудь в последнее время? У неё были какие-нибудь проблемы со здоровьем.
– Да, частые головные боли, – теперь мой голос звучал уже ровно и спокойно.
– Она обращался с этим к врачам?
– Насколько я знаю, она нашла специалиста, но мне кажется, лечение ей не помогло. Вы думаете это серьезно?
Врач, похоже, уже не слышал моего вопроса. Он стал невероятно задумчивым и, казалось, ушел в какие-то свои мысли. В воздухе повисла гнетущая тишина, из-за которой у меня снова застучало в висках. Мне показалось, что прошла целая вечность, прежде чем наш разговор снова продолжился.
– Мы попытались сделать томографию головного мозга, – тут по его лицу пробежала ещё большая растерянность. – Это вполне стандартное исследование, которое производиться у подобных пациентов. Так вот томография вашей жены не то, чтобы не дала результатов, мы вообще не смогли её провести. Такое впервые, прибор не показывает ничего. Он не может просветить голову вашей жены. Мы пытались провести этот анализ дважды, и дважды – никаких результатов, хотя с другими пациентами он работает исправно.