* * *
Как могло случиться, что в семье увлеченных своим делом людей и заботливых родителей вдруг вырос убийца, так и осталось загадкой. Почему одни дети вырастают порядочными людьми, а другие становятся подонками и мерзавцами? Появляется ли жестокость у человека в результате определенного воспитания или она формируется на генетическом уровне, задолго до рождения человека на свет, не знает никто. Ни ученые-генетики, ни астрологи не могут точно предсказать человеку его будущее. Когда королева красоты, завоевавшая титул «Мисс Вселенная», в семилетнем возрасте первый раз пришла в школу, никто из взрослых не предполагал, что всего через десять лет она станет самой красивой девушкой планеты. Когда будущий нобелевский лауреат еще только учился читать, никто не разглядел в нем выдающегося ученого. Когда Раптор совершил свое первое убийство, он еще не имел своей грозной клички. Первой жертвой убийцы стала декоративная белая мышь. И никто из людей, наблюдавших гибель маленькой мышки, не догадался, что он с такой же легкостью может убить человека.
Юра Сычев родился в семье ученых. Его отец, физик по образованию, работал в научно-исследовательском институте. Мать, филолог, преподавала в Московском университете и параллельно работала над диссертацией. В семье был достаток. Юра ни в чем не нуждался, разве что в дополнительном родительском внимании. Отец был настолько увлечен наукой, что часто задерживался в своем институте и домой возвращался поздно. А мать, если и приходила пораньше, спешила поскорее приготовить ужин и принималась за свою диссертацию, при этом просила сына ей не мешать. Даже во время отпуска семье Сычевых не удавалось собраться вместе. Отец, страстный любитель альпинизма, каждый свой отпуск проводил с друзьями в горах, покоряя очередную вершину Кавказа, Памира или Тянь-Шаня. Мать тоже не стремилась проводить свой отпуск вместе с сыном, предпочитая отправлять его на лето в пионерский лагерь. Она была убеждена, что таким образом быстрее приучит Юру к самостоятельности.
Он действительно рано стал самостоятельным, даже слишком рано. Оставаясь большей частью один, Сычев-младший привык к одиночеству. Ни во дворе, ни в школе, ни в пионерском лагере у него не появилось друзей. Друзья ему были просто не нужны. С гораздо большим удовольствием Юра проводил время за книгой или за телевизором. Впрочем, свободного времени у него было не так уж много. Родители мечтали, чтобы их единственный сын вырос высокообразованным, культурным человеком, поэтому, подчиняясь их воле, мальчику приходилось посещать разнообразные кружки и секции. Сначала мать устроила сына в музыкальную школу. Особого старания Юра в музыке не проявил, но, чтобы угодить матери, музыкальную школу все-таки закончил. Физическим воспитанием сына занимался отец – хотел, чтобы Юра, как и он сам, стал альпинистом. Однако эта его идея встретила категорическое возражение со стороны матери, которая считала альпинизм слишком опасным занятием. Да и сам Юра Сычев не испытывал большого желания лазить по горам. Ему были по душе силовые единоборства. Единственным таким видом спорта в те времена был бокс. У-шу, кикбоксинг и карате еще только предстояло выйти из подполья. И Сычев-младший записался в юношескую секцию бокса. А еще через год подтвердились худшие опасения его матери. Когда мальчик учился в шестом классе, его отца вместе с четырьмя другими альпинистами похоронила под собой сошедшая с гор лавина. Мать постаралась сделать все, чтобы Юра как можно легче перенес потерю отца. Мать напрасно беспокоилась за душевное состояние сына. Никакого горя в связи с трагической гибелью отца он не испытывал – только досаду по поводу не исполненных отцом обещаний да осознание того, что смерть отца значительно осложнила материальное положение семьи. После гибели мужа мать попыталась окружить сына всяческой заботой. Но теперь эта забота была ему уже не нужна – более того, она стала тяготить Юрия. Он еще больше замкнулся в себе, стал избегать мать, все разговоры с ней сводил к шутке и вообще старался поскорее свернуть беседу. Мать не могла найти причину такого поведения сына и страдала от этого еще больше.
Параллельно с секцией бокса будущий Раптор посещал репетитора по английскому языку. Это уже была идея матери, которая считала, что образованный человек обязательно должен знать английский. Изучение нового языка Юрию давалось легко, и он охотно посещал репетитора, хотя особой необходимости в этом и не было. В своем классе Сычев всегда считался по английскому самым лучшим.
Среди одноклассников он не являлся лидером, хотя при желании легко мог бы им стать. Ловкий, сильный, эрудированный… У него были для этого все возможности. Но Юрий считал своих одноклассников значительно глупее себя и не скрывал своего презрительного отношения к ним. И хотя Сычев не стремился к лидерству, он во всем старался быть первым, чтобы доказать остальным свое превосходство. В седьмом классе Юрий оказался среди гостей на дне рождения у одной из своих одноклассниц. Хотя та его не приглашала, Сычев все равно пришел. Девушка ему нравилась, и он решил прийти без приглашения. Расчет оправдался. Его не выставили за дверь, а впустили в квартиру. Именинница приняла цветы и принесенный им подарок и даже позволила поцеловать себя в щеку. Юрий был остроумен, много шутил, и вскоре ребята забыли, что он – новичок в их компании. В перерыве между танцами девушка-именинница, которая занималась в биологическом кружке, рассказала, что недавно была в медицинском институте и видела, как студенты-медики препарируют лягушек.
– Ну и что тут такого? – заметил Юрий.
– Ага, знаешь, как страшно лягушку резать?! – воскликнула девушка.
– Что ж тут страшного? – удивился одноклассник.
– Вот попробуй сам, тогда узнаешь, – ответила хозяйка квартиры.
В ответ Юра только пожал плечами; слова девушки он воспринял как руководство к действию. Сычев огляделся по сторонам. Его взгляд остановился на стоящем на подоконнике небольшом аквариуме, в котором у хозяйки квартиры жило семейство белых мышей. Находящиеся в комнате ребята уже сменили тему разговора, поэтому никто из них, включая хозяйку, не обратил внимание на то, как Юрий что-то ищет в ящике письменного стола. Только когда он достал оттуда бритвенное лезвие «Нева», девушка испуганно спросила:
– Что ты собираешься делать?
– Увидишь, – коротко ответил Сычев.
Он развернул бумажную упаковку и, зажав лезвие двумя пальцами правой руки, подошел к аквариуму. Левую руку он запустил внутрь и быстро схватил первую попавшуюся мышь. Зверек, почувствовав опасность, отчаянно запищал. Чтобы мышь не вырвалась, Юрий прижал ее ладонью к подоконнику. Мышь продолжала пищать и бить лапками, но это ей не помогло. Сычев перевернул ее на спинку, раздвинул в стороны пальцы, чтобы открыть ее брюшко, и полоснул по брюшку мыши бритвенным лезвием. Он погрузил лезвие в тельце животного почти наполовину – так, что мгновенно разрезал не только кожу, но и внутренности. Распоров мышь, Юрий отошел в сторону и, обратившись к хозяйке, сказал:
– Смотри, ничего страшного!
Увиденное повергло девушку в настоящий шок. Маленькая белая мышка лежала на подоконнике в луже крови, а из ее разрезанного брюшка вывалились наружу искромсанные бритвой кишки. Мышь еще подергивала лапками, но это были уже предсмертные судороги. Девушка отлично видела, как Юрий вытаскивал из аквариума мышь, но она не понимала, что он собирается сделать дальше. Она и представить себе не могла, что можно вот так, ради забавы, зарезать несчастное животное, поэтому даже не сделала попыток помешать своему гостю. У именинницы задрожали губы, а на глазах выступили слезы. Она не закричала только по той причине, что упала в обморок. Остальные ребята были поражены не меньше хозяйки, поэтому в первый момент даже не нашлись, что сказать Юрию. А Сычев совершенно не понимал подобной реакции – ведь он просто показал свое хладнокровие. После этого случая ребята перестали с ним разговаривать, но такое поведение одноклассников Юрий объяснил себе их трусостью и не стал забивать себе голову несущественными, по его мнению, проблемами. Особой необходимости в общении с одноклассниками он не испытывал.