«Неизбежный выбор между двумя равно неблагоприятными возможностями».
Ладно, ладно, правильно. Это я знаю.
Однако снова возвращается к этому, боясь, что пропустила нечто важное.
Думает о Генри.
Вилка Мортона для Генри была очевидна. Он предпочел затворничество мукам и непредсказуемой природе чужих снов. Таков был его выбор. Сделанный на основании того, что он знал.
Но как быть с «равно неблагоприятными» возможностями?
Да уж. Джейни могла бы поспорить с тем, что он сознательно выбирал между равно неблагоприятными возможностями. В его случае это была своего рода лотерея. Он мог двинуться по любому пути.
Она думает о Марте Стьюбин. О том, что в молодости она оказалась перед таким же выбором, что и Генри, и избрала иную тропу. Но, делая свой выбор, она не знала, к чему он приведет в будущем. А в итоге утратила зрение и способность владеть руками.
Значит, для Джейни вилка Мортона уже другая, ведь она знает, какое будущее ее ждет.
Впрочем, это не новость. С тех пор как она нашла зеленую тетрадь, она уже знала об этом.
_____
«Равно неблагоприятные».
Это определение никак не дает ей покоя, и Джейни нервно ходит по комнате, чувствуя босыми ногами прохладу гладкого деревянного пола.
Она машинально открывает холодильник, смотрит внутрь невидящим взглядом и думает о своих «возможностях».
Спорит сама с собой.
Да, конечно, их можно признать «равно неблагоприятными». Оставить Кейбела, оборвать все связи с миром и жить одной в жалкой лачуге. Да уж, перспективка та еще. Такая же ужасная, как слепота и немощь? Конечно.
Разве не так?
_____
А если бы не было Кейба?
Одиночество. Такую жизнь предпочитают отшельники. Или монахи. Иными словами, есть люди, которые сознательно делают такой выбор. Чтобы жить в уединении.
А вот слепоту и уродство никто в здравом уме не предпочтет, даже после долгих раздумий. Марта Стьюбин не выбирала свою участь — так сложилась ее судьба. Она не знала своего будущего. Никто и никогда не сделал бы такой выбор.
Никто.
Если только единственная альтернатива не окажется ничуть не лучше.
_____
Девушка думает. Думает о Генри. О его жизни. И о его смерти. О том, как он обрел долгожданный покой — только после того, как попал в сон Джейни.
«Лучшего нет», — сказал Генри раньше, в своем сне. Держась за голову. Вырывая клочьями волосы. Но он говорил о своей версии вилки Мортона. О своем выборе. Джейни знает, что Генри не мог ничего знать о реальных альтернативах, он слышать не слышал о мисс Стьюбин, о ее проблемах со зрением и руками. Не исключено, что не знает и сейчас, если она ему не рассказала. Уже после всего.
_____
7.03
Джейни никак не может успокоиться.
А что, если?..
Что, если возникшая у Генри проблема с мозгом не была настоящей патологией вроде опухоли или аневризмы, какие бывают у обычных людей?
Что, если это... последствие?
Он страдал от нестерпимой боли, мучился мигренями. Даже рвал на себе волосы, словно не мог дольше терпеть чудовищное давление.
Оттого, что не использовал свой дар.
И не входил в сны других людей.
_____
И это давление оказалось таким сильным, что мозг не выдержал.
_____
— Не может быть, — тихо шепчет Джейни.
Сидит, застыв на месте.
От потрясения.
А потом опускает голову. Ложится щекой на стол.
Стонет.
— Ну ты и дерьмо, Генри! — едва слышно говорит она.
Вздыхает, закрывает глаза, чувствуя, как выступают горячие слезы.
— И ты, и твоя долбаная вилка Мортона.
10 августа 2006 года, четверг. 7.45
Джейни так и сидит за письменным столом Генри. Она потрясена. Отказывается верить.
Но в глубине души уже знает — это правда. Так и должно быть. Тогда все обретает смысл.
Джейни трудно поверить в то, что перед ней стоит совсем другой выбор, а вовсе не тот, о котором она и мисс Стьюбин думали все это время.
Это не выбор между одиночеством и немощью.
Это выбор между немощью и одиночеством, которое неминуемо закончится разрушением ее мозга.
У Джейни вырывается крик отчаяния. Как все-таки хорошо, что этот маленький домик стоит в глуши. Кричи сколько хочешь — в полицию все равно никто не пожалуется.
Она снова опускается на стул у письменного стола. Потом медленно встает.
Валится на кровать и лежит неподвижно, таращась в стену.
— И что теперь? — спрашивает девушка.
Никто не отвечает.
_____
939
Она встает. Оглядывает маленькую хижину. Качает головой.
Жаль.
Ах, как жаль!
Сейчас, рассматривая новый набор равно неблагоприятных вариантов, подлинную вилку Мортона, она понимает, что выбор нужно делать заново.
Джейни сидит на кровати, скрестив ноги, с ручкой и бумагой в руках, и расписывает все «за» и «против» каждого варианта. Все преимущества и недостатки. Точнее, одни недостатки и другие. Горе против беды.
Жизнь Генри или жизнь мисс Стьюбин? Что предпочтительнее для нее.
«Никаких сожалений», — писала мисс Стьюбин в своей зеленой тетради. Но ведь она не знала всей правды.
— Лучшего выбора нет, — говорил во сне Генри.
Но ведь и он не знал всего. Только Джейни — единственная во всем мире — знает, каков истинный выбор.
_____
10.11
Она звонит капитану.
— Комиски у телефона. Привет, Джейни, как дела?
— Привет, капитан. Да все нормально. У вас найдется сегодня время поговорить?
— Подожди секунду.
Джейни слышит, как ногти капитана стучат по клавиатуре.
— В полдень тебя устроит? Я закажу обед, перекусим у меня в офисе. Годится?
— Отлично. — Джейни отсоединяется и чувствует, как ее начинает бить нервная дрожь.
_____
Она встряхивает головой и начинает собирать вещи.
Собирает все, что притащила сюда, запихивает в чемодан, с трудом утрамбовывает. Надеется, что ей удастся унести все это в один заход.