Даже сам термин «летающая тарелка» весьма противоречив. Впервые он был использован в 1947 году в газетной заметке о том, что американский пилот Кеннет Арнольд увидел необычный летательный аппарат. Арнольд не говорил о том, что этот аппарат имел форму тарелки. Он лишь рассказывал, что его движение напоминало «прыжки тарелки, запущенной по поверхности воды». Однако это слово было подхвачено газетчиками, а затем ошибочно интерпретировано. С тех пор начались массовые сообщения об обнаружении чужих космических кораблей, имеющих форму тарелки.
Возможно, мы и не одни во Вселенной, но уж, во всяком случае, надежно изолированы на Земле.
И все же мы имеем возможность наблюдать за фотонами, пришедшими к нам из глубин Вселенной от квазаров и далеких галактик, а также от Солнца – источника жизни. Но настало время спуститься на землю, причем в самом прямом смысле. Возможно, после долгого разглядывания звезд у вас уже урчит в желудке. Если ваши глаза устремлены к звездам, то у желудка вполне земные заботы.
Если ваш желудок издает звуки, то, возможно, просто настала пора перекусить, однако это может свидетельствовать и о проблемах с пищеварением. Допустим, изжога – это не самое страшное в жизни, но и приятного тоже мало. Поэтому вы сразу хватаетесь за таблетку, которая на самом деле является вовсе не лекарством, а компонентом простой химической реакции.
Физики изучают, что такое атомы, а химики объясняют нам, как они соединяются друг с другом. Иногда можно услышать, что химия – это наука об электронах, потому что химические реакции обычно включают в себя обмен электронами между внешними слоями атомов различных веществ.
В желудке человека содержится сильная кислота – соляная. Это одна из тех кислот, на необходимость осторожного обращения с которой вам всегда указывали учителя, так как она может причинить серьезный вред здоровью. Но вашему желудку она необходима. С помощью соляной кислоты съеденная пища расщепляется, чтобы организм мог ее усвоить и выработать энергию. Кроме того, она способствует выведению отходов из организма.
Уровень кислотности в желудке постоянно меняется, и иногда это может вызвать дискомфорт. Порой кислота из желудка попадает в такие места пищеварительного тракта, где ей быть не положено. В качестве примера можно привести так называемый рефлюкс, когда кислота выталкивается из желудка в пищевод. Такие проблемы обычно возникают в результате неправильного режима питания (например, переедания или приема пищи прямо перед сном), хотя порой могут вызываться и физическими причинами вроде грыжи пищеводного отверстия диафрагмы.
Вы хотите как можно быстрее избавиться от неприятных ощущений? Примите антацид. Его действие представляет собой простую химическую реакцию.
Хотя существуют различные виды антацидов, большинство из них содержат соли угольной кислоты, например карбонат кальция или магния. Частью любого карбоната является атом углерода, соединенный с тремя атомами кислорода.
Карбонат кальция – очень распространенный минерал. Он придает твердость яичной скорлупе и является главной составляющей частью известняка, мрамора и мела. Таким образом, принимая средство от изжоги, вы фактически едите растолченный камень (правда, я бы не рекомендовал пользоваться такими дешевыми заменителями).
Карбонаты отлично взаимодействуют с кислотами. К сожалению, мы наблюдаем это в случае выпадения кислотных дождей. Сооружения из мрамора и особенно из более мягкого известняка разрушаются буквально на глазах. Скульптуры теряют очертания, а надписи полностью исчезают, из-за чего на могильных плитах порой ничего нельзя прочитать.
Но то, что плохо для камней, полезно для желудка.
Карбонат кальция вступает в реакцию с соляной кислотой. Простейшая химическая реакция заключается в том, что части молекул различных веществ меняются местами. В основе этого явления лежат энергетические причины. Для соединения атомов внутри молекулы всегда необходима энергия, но межатомные связи бывают разными. Если при переходе от одной конфигурации атомов к другой происходит высвобождение энергии, то реакция осуществляется без труда. Это то же самое, что бросить с высоты некий предмет. Не составляет никакого труда скатить валун с вершины к основанию холма, потому что при этом высвобождается потенциальная энергия. Совсем другое дело – закатить валун на вершину, потому что здесь надо вложить массу энергии.
Эксперимент: химия в желудке
Положите в стакан таблетку антацида (выберите самое
простое средство, а не дорогостоящий препарат двойного действия) и добавьте немного уксусной кислоты. Вы увидите, как из таблетки выходят пузырьки. Такая же реакция происходит и у вас в желудке. При этом выделяется углекислый газ. Уксусная кислота намного слабее соляной, поэтому эффект не столь бурный. Если реакция не происходит, то вы, возможно, взяли таблетку, покрытую защитной оболочкой.
Повторите эксперимент, разломив таблетку надвое. Реакция идет более активно. Отчасти это объясняется тем, что вы разрушили защитную оболочку, но причина также и в увеличении площади взаимодействия карбоната с кислотой.
При соединении карбоната кальция и соляной кислоты возникает бурная реакция, которая заканчивается образованием трех молекул. Соляная кислота состоит из одного атома водорода и одного атома хлора. В ходе реакции хлор связывается с кальцием, образуя хлорид кальция, а пары атомов водорода присоединяются к атому кислорода, образуя воду. От молекулы карбоната остается только двуокись углерода, то есть углекислый газ. В результате уровень кислотности снижается и ваш желудок успокаивается (будем надеяться).
Двуокись углерода – простое химическое соединение, которое в наши дни пользуется дурной славой. Если бы мы снимали фильм про Джеймса Бонда, этот газ играл бы роль злодея, решившего установить господство над миром. Такую репутацию он заслужил из-за того, что, являясь парниковым газом, вносит свой вклад в глобальное потепление. Действительно, слишком большое содержание углекислого газа в атмосфере не приводит ни к чему хорошему. Но не следует мазать его исключительно черной краской, потому что в силу ряда причин мы не смогли бы без него жить.
Во-первых, парниковый эффект имеет и положительные стороны. В атмосфере он играет роль зеркала, отражающего тепло. Свет Солнца в основном пронизывает атмосферу и нагревает поверхность Земли. Она отдает тепло в виде инфракрасных лучей низкой энергии. Часть из них улавливается молекулами углекислого газа, а затем излучается опять же в инфракрасном диапазоне, но в разных направлениях. Какая-то часть рассеивается в пространстве, а какая-то возвращается на Землю. Таким образом, углекислый газ как бы выполняет функцию одеяла, укрывающего планету и поддерживающую на ней пригодную для жизни температуру.
Правда, если вы хотите увидеть, к чему может привести избыток углекислого газа, отправляйтесь на Венеру. Считается, что когда-то она напоминала по условиям Землю, но 97 процентов углекислого газа в атмосфере привели к парниковому эффекту, вышедшему из-под контроля. Средняя температура на Венере составляет 480 °С, а порой доходит и до 600 °С. У нас углекислый газ составляет лишь 0,039 процента по объему, но благодаря парниковому эффекту (в котором участвуют и другие газы, например водяной пар и метан) средняя температура на Земле на 33 °С выше, чем была бы без него. Если бы не парниковый эффект, средняя температура на Земле составляла бы -18 °С, что существенно ограничило бы возможность жизни на ней.