Какая добрая женщина! Это стало небольшим триумфом для Мелани: «Видишь разницу между мужчинами и женщинами? Женщины думают о других, делятся радостью. А твои мужчины — каждый за себя…»
— Не заводись, всего четыре клиента, одна из которых женщина, выводы делать еще слишком рано. Кузен Макс был прав, когда говорил, что вскоре меандры человеческой души не будут для нас секретом.
Дверь снова с грохотом распахнулась под напором урагана:
— Забыла уточнить: пить будем только шампанское. В ресторане, кабаре, только шампанское, никаких смесей, не хочу, чтобы малышу стало плохо в момент… Веселенькая будет суббота!
Самый конец рабочего дня прошел намного спокойнее и дал нам возможность поспорить на излюбленную тему: режим работы агентства. Я стоял за принцип качественного круглосуточного обслуживания: двадцать четыре часа в сутки. Если не держать сотрудников постоянно, надо оставить номер телефона, по которому нас можно будет найти в любой момент. Заботясь о личной жизни, Мелани выступала за более разумный и щадящий график: с 9 часов утра до 19 часов вечера.
— Для чего нужна круглосуточная работа? Ты думаешь, что какой-нибудь Кандидат захочет прийти сюда ночью, чтобы изложить свою задумку? Но ведь эту идею он вынашивал в течение сорока, а то и более лет. Значит, это не является для него откровением, наитием, желанием, которое возникло вдруг и должно быть немедленно удовлетворено. Нет, у твоих клиентов решения вызревают постепенно, они уже поставили было крест на свой мечте, а потом вдруг узнают о существовании нашего агентства и снова начинают мечтать. Но теперь уже эта мечта принимает реальные очертания, потому что от них она уже не зависит. Им надо рассказать о ней кому-нибудь, тайно, и все шито-крыто. Они делают несложные расчеты: сколько им остается прожить, сколько у них денег в наличии, поскольку эти деньги в любом случае им скоро будут не нужны. Значит, все обдумывается заранее, ничего не делается спонтанно. Взвесив все «за» и «против», с удовольствием констатировав, что в колонке «против» почти ничего не отмечено, они справляются о часах работы агентства и приходят к тебе со своей тайной мечтой. Кому-то захочется прийти утром, смелость встает с зарей, другие предпочтут явиться ближе к вечеру, после сытного обеда. Вот так.
Именно так, она была права. Будем работать с 9 до 19 часов, а там посмотрим. А Кандидатка, которая только что вошла, желала говорить только с Мелани. Ей было тяжело носить в себе свою тайну. Через две недели она должна была уехать на белом автобусе, и ей хотелось всего-то ничего: пойти в театр, посмотреть какой-нибудь веселый спектакль, а потом отправиться в ресторан, в пивную, где будет много людей вокруг.
— Но что же вам мешает пойти туда самой? Вы вполне в состоянии это сделать.
Но это было не все. Она хотела пойти в театр, а потом в ресторан с кем-нибудь.
— С кем-нибудь? А с кем именно?
— С тем, кого вы найдете. Желательно с женщиной, умной и любезной. Она пообщается со мной, выслушает меня.
Потому что Кандидатка, овдовев тридцать семь лет тому назад, не имея ни детей, ни семьи, вынуждена была с болью в сердце в полном одиночестве брести по этой пустыне жизни, не имея ни друзей, никого, кто смог бы выслушать ее или просто поговорить с ней. Хорошо еще, что у нее был телевизор и кот. Перед тем как умереть, она хотела бы вновь испытать радости дружбы, пусть и искусственной. Перед тем как уйти из жизни, она хотела бы снова занять свое место в обществе, сделать именно так.
— Слушайте, если вы не против, я лично буду вас сопровождать.
Мелани проводила старую женщину, они расцеловались, как настоящие подруги. Бабулька проронила слезу, Мелани тоже. Она и слышать не хотела ни о гонорарах, ни о задатке, вообще ни о каких деньгах.
— Продолжаю утверждать, — начала она, сжимая в руке свой носовой платок, — женщины — это совсем другое дело… Теперь мне надо успокоиться, а то совсем расстроюсь!
Она умела понимать людей: отзывчивость, сострадание, способные толкнуть людей на откровенность, и в то же время чувство дистанции, стремление к объективности. Все эти необходимые качества приводили к тому, что ее клиентки доверяли ей заботу по организации их последних радостей. Но по причине своей маленькой слабости, повышенной чувственности она навсегда сохранила это волнующее воспоминание: ее старушка, посмеявшись над выходками актеров, хорошо и обильно поужинав, от души поболтав, разрыдалась в момент расставания. Ей уже совсем не хотелось умирать, ведь жизнь могла быть такой замечательной!
Моя, мужская часть клиентов-Кандидатов вызывала два варианта отношения к ним. Понимание или твердость. Понимание, украшенное положенной в данном случае лестью, поскольку петуху нравится, когда его почесывают в том месте, где у него чешется: вечер в «Фоли-Бержер» [20] ? Видно, что вы знаток, прекрасный выбор. Провести выходные в Мон-Сент-Мишель? Это не банально, поздравляю вас, мсье, отличный выбор. Понимание сопровождалось улыбками, которых от меня ждали. Оно продолжалось до тех пор, пока желания заказчика не опускались ниже пояса.
Или твердость, поскольку мокрые курицы любят подчиняться. Вам нужно, мсье, провести вечер в «Фоли-Бержер». Что? Нет, это не дорого, я этим займусь. Я приеду за вами в субботу в 9 часов вечера. Посещение Лувра, хотя вы в этом не уверены? Почему бы и нет, вот, полистайте каталог, да, посмотрите внимательнее вот на эту, Жюстину, она вам нравится? Вы предпочитаете рыжих? Может, Кармен? Не знаете? Ладно, остановимся на Кармен, я ее знаю, вы не пожалеете…
Я начал задумываться над обоснованностью утверждений Мелани. Может, и впрямь женщины встречают смерть в более благородном состоянии души, чем мужчины. Этот вывод меня огорчил.
Как и новость об отъезде Кузена Макса. Все-таки, как он и обещал не столь давно, он решил воспользоваться своим положением свежеиспеченного пенсионера, чтобы покинуть нас:
— Я не выхожу в отставку, я вылетаю в отставку, почувствуй разницу! Но не переживай, мы еще увидимся, у нас будет о чем поговорить. Продолжай хорошо заботиться о своих клиентах.
Совершенно неожиданно для всех он решил улететь на север Камеруна, где присоединился к небольшой команде НСГ, которая решила дать новую жизнь деревням, разоренным засухой, политикой правительства и оттоком жителей.
— Ты не догадываешься о главной причине, которая толкает меня на это?
Честное слово, я об этом не догадывался. Возможно, из-за стариков, но глубокая мотивация Кузена Макса была мне непонятна. А он ничего мне об этом не сказал.
Спустя несколько месяцев после этого мой отец получил вызов на ближайшую сессию в «Центр перехода» в Эссоне. После открытия моего сыскного агентства он не желал ни слышать меня, ни видеться со мной. Новости о нем мне рассказывала его подруга, а вообще-то мне на это было наплевать. Классический конфликт поколений: мир развивался слишком бурно для человека, который продолжал жить воспоминаниями двадцатого века. Когда же я сменил род деятельности, то подумал, что когда-нибудь он придет ко мне, расскажет о своих мечтах, и это будет поводом для нашего примирения и нашего сближения. Но этого не случилось. Он сел в свой белый автобус с голубой полосой. Вероятно, когда он протянул руку для укола, в голове его были одни сожаления.