Тенденция к специализации началась в современную эпоху, но после прорыва в далекий космос и явившегося результатом этого информационного взрыва специализация стал еще болев узкой.
Возможно, уместно рассмотреть, как живет человек, который стал специалистом нового времени. Он живет в век материализма, где абсолютным интересуется небольшое количество людей. Он человек с налетом очарования, остроумный, искушенный в житейских делах, но неглубокий. У него нет абстрактных идеалов. Полем его деятельности, если он ученый, может быть математика или одна из областей физики; однако в сотни раз вероятнее, что это будет сфера, которую называют гуманитарной: история, социология, сравнительные науки, символистика, эстетика, антропология, наука о наказаниях – пенология, педагогика, связь, управление, не говоря уже о трясине психологии, истоптанной поколениями неучей, и до сих пор еще не исследованной бездне псионики.
Существуют еще и такие, кто, подобно автору этих строк, устраиваются уютно под грозящим рухнуть утесом всеведения и с торжественными заявлениями о своем смирении (которые либо неубедительны, либо их вовсе нет) возлагают на себя бремя оценки, похвалы, дискредитации или обличения своих современников. Потому что в большинстве случаев это легче делать, чем копать канавы".
(Предисловие к книге Яна Хольберта Венна 62-го «Люди Ойкумены».)
"На каждой планете имеется своя атмосфера (я имею в виду атмосферу психологическую). Это подтверждается любым из десятка исследователей. Исаак Хенадэй объявил на пари, что если ему завяжут глаза и увезут на любую из планет Ойкумены либо прилегающих районов Глуши, то он правильно назовет эту планету сразу же после того, как повязку снимут с глаз. Каким образом это ему удастся? С первого взгляда это кажется непостижимым. Хенадэй признается, что сам не знает, чем он руководствуется.
«Я просто поднимаю нос, обозреваю небо, делаю несколько прыжков, – и ответ приходит сам собой».
Разумеется, объяснение Хенадэя лукавое и причудливое. Наши органы чувств несомненно намного более остры, чем мы предполагаем. Химический состав воздуха, цвет солнечных лучей в небе, кривизна и удаленность горизонта, сила тяжести – все это, по-видимому, перерабатывается в нашем мозгу, чтобы вынести нечто отдельное, так же как выражение глаз, рот и уши создают впечатление индивидуальности лица. И мы еще не упомянули о флоре и фауне, изделиях туземцев или людей, о различном виде солнца или «нескольких солнц…»
(Из книги Оскара Андерсена «Десять исследований: изучение типа».)
«По мере взросления общества, борьба за существование незаметно перерождается и начинает идти в другом направлении, и становится тем, что может быть определено только как поиск наслаждения. Это утверждение, в общем-то, не блещет новизной. Тем не менее, как обобщение, оно содержит обширный диапазон глубоких понятий. Автор полагает, что животрепещущей темой для диссертации могло бы быть исследование различных ситуаций окружения – выживание и различные типы наслаждений, вытекающие из них. При небольшом размышлении кажется вполне возможным, что нехватка чего-либо, или принуждение, или опасность производят соответствующее психологическое напряжение, приносящее удовлетворение».
(Из монографии «Жизнь барона Анопика», издательство «Айс Кук», 1064 г.)
Герсен возвратился на вокзал подземной дорогой. Он извлек монитор, вставил ключ. К его полному удовлетворению, замок провернулся легко – ящик тут же открылся.
Внутри не было ни взрывчатки, ни кислоты. Кирт извлек небольшой цилиндр, содержащий нить, используемую для записи информации. Затем он вошел в почтовый киоск и отправил цилиндр самому себе в отель «Креденца» в Авенте на Алъфаноре. Он сел на поезд в Киндьюн и без особых хлопот покинул космопорт в своем корабле.
Когда на фоне темного диска Альфанора уже можно было различить все семь материков, Герсен переключил автопилот в режим автоматической посадки в космопорте Авенты. Не обнаружив на стоянке признаков врагов, он спокойно отправился в здание космовокзала и за завтраком вновь стал обдумывать план своих дальнейших действий. Он должен был, решил он, быть простыми и проистекать из последовательности логических рассуждений, в которых он не узревал какой-либо ошибки:
А) монитор Луго Тихальта был зарегистрирован на имя Приморского Университета;
Б) информация, записанная на нити монитора, была зашифрована и доступна только при наличии дешифрующей перфокарты;
В) дешифрующей перфокартой владеет Приморский Университет в Авенте;
Г) судя по словам Луго Тихальта, Аттель Малагате был настоящим поручителем (факт, который он впервые, по-видимому, осознал в Кринктауне). Неосторожность Хильдемара Даске? Приняв во внимание все обстоятельства, Малагате, вероятно, до сих пор считает свое инкогнито нераскрытым. Малагате энергично хочет завладеть монитором и его содержимым, и, следовательно, должен иметь доступ к дешифрующей перфокарте;
Д) следовательно, главным направлением деятельности Герсена должно быть:
– определение круга лиц, имеющих доступ к перфокарте;
– выяснение, кто из них соответствует ряду условий, согласующихся с личностью и деятельностью Малагате Кто из них, например, отсутствовал достаточно долгое время, чтобы посетить планету Смейда?
Простота и логичность, – подумал Герсен. Все правильно. Но вот осуществление этой логичности может оказаться далеко не простым делом. Он не отваживался возбуждать опасения со стороны Малагате. В некотором отношении то, что он располагал записями Тихальта, обеспечивало его безопасность. Однако, если Малагате почувствует личную угрозу, у него не будет особых трудностей или сомнений в организации убийства.
Пока что у Малагате нет причин бояться разоблачения, и было бы безрассудством переубеждать его в этом. Инициатива во всяком случае до сих пор, находится в его руках, поэтому не стоит спешить очертя голову…
Его внимание отвлеклось. В кабине поблизости сидела пара хорошеньких девушек, которые, очевидно, пришли на вокзал встретить кого-либо из друзей или просто чтобы повидаться друг с другом.
Кирт тоскливо смотрел на них, сознавая уже не первый раз некоторую пустоту своей жизни, и испытывал чувство неудовлетворенности, в чем-то схожее с тем неопределенным чувством, которое он уже испытал на планете Смейда.
Легкомыслие – у этих двух девушек вряд ли было на уме еще что-нибудь. Одна из них покрасила свои волосы в зеленый цвет листвы и придала своей коже нежно-салатовый оттенок. У другой был парик из лиловой металлической стружки и мертвенно-бледный оттенок кожи. На ее лоб, обхватив обе щеки, была лихо надвинута витиеватая шляпка из серебристых листьев и завитков.
Герсен глубоко вздохнул. Без сомнения, он вел мрачное унылое существование. Вспоминая прошлые годы, он видел одни и те же сцены: другие дети были заняты легкомысленными занятиями и играли, в то время как он, довольно худой мальчик с серьезным лицом, наблюдал за ними на расстоянии. Он испытывал только интерес и удивление – так ему это все запомнилось, – никогда не испытывая желания самому оказаться на месте сверстников. Дед его заметил это…