Глава 9. После войны

Своеобразная достопримечательность послевоенной Москвы, то, чем пугали школьниц и студенток, – большая черная машина, за задним стеклом угадывается знакомый всем профиль – пенсне и широкополая черная шляпа. Это Лаврентий Берия выехал на вечернюю охоту за девицами. Если кто-нибудь ему понравился, он посылает договариваться с девушкой водителя Надарию или начальника охраны Саркисова. А если те проявляют малодушие, девушка слишком молодая, жалко ее, то Берия им строго говорит: «Ты чекист! И должен выполнять свои служебные обязанности. Что ты мне одолжения делаешь?» И они все-таки идут и договариваются, потому что отказать Берии невозможно.

Члены Политбюро мало читали, зато у каждого из них на даче был домашний кинотеатр. Они смотрели все вышедшие на экран немногочисленные советские фильмы, но чаще – американские. Один из главных героев тогдашнего Голливуда – злодей-гангстер, не лишенный определенного отрицательного обаяния. Вообще с 1930-х годов любимый жанр американцев – нуар, где положительные герои почти не отличаются от отрицательных. Это борьба сильных мужчин, не особенно стесненных этическими принципами, совершенных, как хищные животные. Пусть морально уродливых, но всегда элегантно и стильно одетых. И здесь Берия все более походил на кинемотографического злодея.

Бес в ребро?

После войны от старого образа Лаврентия Павловича остается только пенсне. Худощавый, спортивный, одетый в толстовку и кепку молодой чекист остался в прошлом. Берия растолстел и стал напоминать огромную сову или видавшего виды гангстера из голливудского фильма. Широкополая шляпа, щедро скроенный костюм, дорогой галстук с крупным узлом. Среди однообразно невзрачных соратников по Политбюро Берия выглядит как-то вызывающе. И ведет себя так же.

Он удивительным образом сочетает в себе заботливого мужа, примерного отца и грязного развратника.

Пожалуй, ни у одного из членов Политбюро не было такой образцовой семьи.

Берия с женой на даче

Лаврентий Берия в машине с начальником охраны Саркисовым

Съемочная группа в Москве

Журналист Шавлег Гегечкори, внучатый племянник супруги Лаврентия Берии Нины Гегечкори, рассказал нам в Тбилиси:

Мой отец, Александр Гегечкори, внук известного революционера Алексея Гегечкори, учился в Москве уже в послевоенное время и, естественно, он часто заходил к своей тете Нине Гегечкори, которая была супругой Лаврентия Берии. Он общался и с Ниной, и с Лаврентием Берией, и отношения у них были очень хорошие. Уже после возвращения в Тбилиси, когда я родился, отец рассказывал мне разные истории о Лаврентии Берии.

Знаю, что Берия очень любил литературу и искусство. У него был кинозал, где ему показывали фильмы еще до выхода на экраны. Однажды Берии принесли новый фильм о войне, и они с моим отцом вместе смотрели его. И как обычно бывало в фильмах того времени, Гитлер был показан эдаким сумасшедшим, маньяком. Они посмотрели фильм, он был неплохой, я не помню названия. Берия спросил у отца, что он думает о фильме. Отец ответил, что фильм ему в целом понравился, но ему не нравилось, что Гитлер в нем сумасшедший. Мы что – победили сумасшедшего? Это умаляло нашу победу. И Берия сразу же подхватил эту идею. И он тот час же позвонил режиссеру, они все изменили и через несколько дней принесли новый вариант фильма, который уже очень понравился Берии. И вообще, говорят, что к кино у него было особое отношение, что он очень любил кино. А читать он читал все время. Он очень любил читать.

Он не был скупым человеком. Есть один очень интересный и комичный случай. Из него видно, что Берия не был жадным человеком. Представьте, отцу моему где-то 22 года, он с друзьями был в Москве, и они как-то раз много выпили. Была поздняя ночь, а ему надо было домой, он остановил такси, а водитель ему говорит, что едет в совершенно другую сторону, в автопарк. А отец садится к нему и говорит: «На дачу Берии!» Я всегда, когда вспоминаю эту историю, представляю себе этого таксиста, его лицо. Кто бы отказался от такого? Я прекрасно понимаю его эмоциональное состояние. В общем, он отвез его на дачу, остановил перед домом, а отец ему говорит: «Езжай внутрь». Охрана увидела, что отец в машине, и открыла ему ворота. Они заехали во двор. Когда они подъехали уже к входной двери, из дома вышел адъютант Берии, генерал Левичев. Отец вышел из машины и сказал Левичеву: «Левичев, таксиста накормить, напоить, заплатить и отпустить». Ну, Левичев сказал «Есть!». А отец зашел в дом и уснул. С утра он просыпается и понимает, что его ждет не очень хорошее утро. У Берии было такое правило, нельзя было начинать есть, пока все, кто был дома, не собирались за столом. Они ждали моего отца, а отец все не выходил из комнаты. В конце концов, к нему отправили кого-то сказать, что Берия торопится и пора спускаться. Он спустился, и, как только сел за стол, Нина начала его ругать, говорить, как он мог так напиться. И тут Берия постучал ножом по бутылке и спросил: «Что случилось?». Тетя сказала, что вот он напился, наговорил что-то Левичеву, дал ему приказы. Вдруг Берия позвал Левичева, тот зашел и Берия спросил: «Что он вчера натворил?». Левичев ответил: «Ничего, Лаврентий Павлович, приехал на такси немного подвыпивший, попросил, чтобы я таксиста накормил, напоил, заплатил и отпустил». «Выполнил?» – «Так точно». «Так вот знай, Левичев, когда он в следующий раз приедет на такси выпивший, таксиста накорми, напои, заплати и отпусти».

Это вот вроде мелочь, но мне кажется, что это очень многое говорит о личности Берии. Кроме этого, я еще слышал такой случай от отца… Отец должен был на поезде вернуться в Тбилиси, тогда самолеты реже летали, и тетя дала ему денег на дорогу, а дорога занимала дней пять. Потом и Берия, перед тем как отец поехал на вокзал, достал из кармана пачку тридцатирублевых купюр и сказал ему, чтоб папа хорошо провел время в поезде. Ну, он конечно родственник был, но все же скупой человек не стал бы этого делать.

Насчет любовных похождений Берии, насколько я знаю, ничего подобного не было, никаких конфликтов, связанных с этим, не было. Мой отец мне всегда говорил, что это были просто слухи, которые распространялись уже после смерти Лаврентия, чтобы дискредитировать его. Насколько я знаю, и судя по фотографиям, которые я видел, он очень любил свою жену, с которой у него были очень хорошие, теплые отношения. На фотографиях видно, достаточно на поздних, кстати, с какой они любовью смотрят друг на друга. Это нельзя сыграть, это исключено. С сыном, как я помню от своего отца, у него были очень хорошие и дружеские отношения.

Я не думаю, что Лаврентий Берия был страшно аморальным человеком, он был просто человеком, который попал в политическую ситуацию, попал туда по своей воле, естественно, и делал то, что он считал правильным.