Над площадью льет проливной дождь. Вода скапливается в парусиновых навесах над лавками, переливается через край, просачивается сквозь швы, заплаты и отверстия. Монотонная дробь дождя, барабанящего о каменную мостовую, кажется бесконечной. Однако завсегдатаям этого места в голову не придет отсиживаться в четырех стенах: публика всех сортов и мастей, от респектабельных граждан до горничных, лакеев и карманных воришек, пусть менее изобильная, чем в погожие воскресенья, вооружившись зонтиками, плащами, шляпками, накидками и клеенчатыми дождевиками, прохаживается вдоль рядов и с любопытством заглядывает под парусину торговых палаток, расположившихся в зданиях вокруг рынка.
В крытой галерее перед букинистическим развалом, чей пол обильно посыпан опилками, случайно сталкиваются Мануэль Игеруэла и Хусто Санчес Террон. Последний отчаянно торгуется за старенький томик «Оракула новых философов», предлагая четыре реала против десяти, потребованных хитрюгой букинистом, проходимцем с бакенбардами, вороватыми глазенками и грязными пальцами.
– Две песеты накину – не больше, – напирает Санчес Террон.
– Один дуро, меньше не возьму, – артачится продавец.
– Держите ваш дуро, – неожиданно вмешивается Игеруэла, протягивая на ладони серебряную монету.
Букинист как ни в чем не бывало протягивает книгу новому покупателю. Это экземпляр в потертой обложке, зачитанный до дыр. Санчес Террон, не на шутку уязвленный, зыркает на Игеруэлу с подозрением.
– Не знал, что вы стоите сзади.
– Я вас заметил, но не хотел мешать. Надо же, как вы отчаянно торговались!
Санчес Террон с осуждением смотрит на книгу в руках своего коллеги.
– Надо заметить, очень некрасиво с вашей стороны.
Игеруэла смеется и вручает ему книгу:
– Это вам, дружище. Маленький презент.
Санчес Террон смотрит на него с хмурым удивлением.
– Но ведь эта книжонка не стоит целого дуро!
– Какая теперь разница? Сделайте милость, примите ее от меня.
Санчес Террон все еще сомневается: на его лице изображается надменное презрение.
– Это был с моей стороны не более чем минутный каприз, поверьте… Затхлый консерватизм автора…
– Бросьте, дружище, – перебивает его Игеруэла. – Берите книгу – да и дело с концом.
Санчес Террон берет у него из рук книгу с таким видом, словно делает одолжение, и сует в карман пальто. Оба шагают под навесами лавок, уворачиваясь от струек воды, льющихся сверху. Игеруэла кутается в черный плащ, застегнутый на все пуговицы, на голове у него круглая клеенчатая шляпа, а Санчес Террон, чья голова не покрыта вовсе, с помощью солнечного зонтика спасает от дождя свое элегантное, сшитое на французский манер пальто с длинными фалдами, зауженное на талии.
– Как наше с вами дело?
– Вы имеете в виду Париж? – безжалостно отзывается Игеруэла.
Санчес Террон недовольно поджимает губы.
– Разве есть что-то другое, где бы наши с вами интересы совпадали?
Издатель отвечает не сразу. Он посмеивается сквозь зубы: уязвленный тон коллеги его забавляет.
– Я получил новости от нашего третьего путешественника.
– Да? И что же?
– В четверг у меня не было возможности обсудить это с вами в Академии. Слишком много ушей вокруг. Кроме того, мне пришлось уйти пораньше.
– Дорога проходит без приключений?
– По крайней мере, ничего такого, что бы их задержало. Даже встреча с грабителями не помешала.
– Господи… Что-то серьезное?
– Думаю, нет. Похоже, адмирал весьма преуспел в военной службе. Отлично стреляет и все такое.
– Адмирал? Кто бы мог подумать!
– Представьте себе. Наш пострел везде поспел.
Академики бредут между рядами, заваленными обрезками текстиля, и развалами старьевщиков, стараясь не задевать людей, которые ищут под навесами укрытие от дождя, а заодно глазеют на ветхую мебель, драгоценности сомнительной подлинности, ржавые шпаги, тарелки с отбитыми краями и сервизы, в каждом из которых чего-нибудь не хватает.
– У меня есть друг в Совете Кастилии, – сообщает Санчес Террон. – Имя его значения не имеет.
Игеруэла смотрит на него с любопытством.
– И что сообщил вам этот друг?
Санчес Террон объясняет в нескольких словах. Поездка в Париж за «Энциклопедией» породила при дворе множество слухов, и не все они положительного свойства. Кое-кто и вовсе считает, что это дурной пример. И что Академии, имеющей поддержку короля, не следует лезть в философские дебри. Два дня назад архиепископ Толедский сделал несколько замечаний как раз на этот счет. Видимо, это стало причиной непродолжительной беседы короля и архиепископа, а также маркиза де Каса Прадо, который тоже подвернулся под руку.
– Эти двое, – подытоживает Санчес Террон, – а они с вами одного поля ягода, иначе говоря, у них те же устарелые взгляды, что и у вас, дон Мануэль, сделали весьма смелый заход: намекнули королю, что было бы неплохо приостановить это дело…
– И кто же это сказал? – оживляется Игеруэла.
– Прямо ничего сказано не было. Король внимательно выслушал обоих, а затем заговорил о чем-то другом.
– Очень неблагоразумно с его стороны.
– Возможно. Тем не менее дело обстоит именно так.
– А инквизиция?
– Вы же слышали на собрании дона Жозефа Онтивероса, постоянного секретаря Совета… С его стороны, nihil obstat. Да что там: он собственной рукой подписал разрешение на доставку «Энциклопедии» из Франции!
Игеруэла щелкает языком и качает головой.
– Дрянные времена… Святой инквизиции – и той нельзя доверять.
– Мне есть что на это сказать, однако лучше я промолчу.
На лице Игеруэлы появляется кривоватая наглая улыбка.
– Вот это мне по душе, дон Хусто, – иронизирует он. – Оберегайте меня, как я того заслуживаю… Будьте добрым малым и уважайте наше перемирие.
Санчес Террон рассеянно заглядывает в каморку торговца тряпьем, где высятся горы поношенных камзолов, обшитых тесьмой, пожелтевших кружев, съеденных молью или вышедших из моды шляп. Пахнет гнилью и тленом, и сырость, царящая в помещении, отнюдь не облагораживает тяжелого запаха испарений.
– А не могли бы вы в этом вашем «Литературном критике»…
Колючий взгляд Игеруэлы не дает Санчесу Террону закончить фразу.
– В моей презренной бумажонке, – с сарказмом перебивает его издатель, – которую ваши собратья по убеждениям шпыняют за отсталость и обскурантизм? И который вы сами как-то раз на тертулии в Сан-Себастьяне обозвали «позорным памфлетом»? Как видите, мне все отлично известно!
– Да, – высокомерно соглашается Санчес Террон. – Именно о нем и речь. Так вот: не могли бы вы упомянуть про наше с вами дело, воспользовавшись чьим-нибудь авторитетным мнением?