В понедельник ночью я опять уезжаю в Петербург.
Встаю около шести, тихонько захожу в ванную, где долго бреюсь, соскабливая ночную щетину, принимаю душ и, натянув спортивный костюм, спускаюсь в фойе отеля.
Портье приветливо меня встречает возле стойки:
– Месье с мадам опять уезжают?
– Да, мы решили немного прокатиться в сторону юга.
На его лице появляется завистливое выражение.
– О, это хорошо! Там сейчас так красиво и не жарко. – И добавляет: – Мой дед был русским.
Я протягиваю ему руку. И у меня в голове возникает идея: а что если взять и сказать: «Моя мать была немкой, я наполовину бош!» – он бы так же обрадовался и тряс мне руку или нет, и вообще – что он может знать о современных напыщенных русских, которых развратили деньги и жажда их заработать. Но я просто вежливо улыбаюсь, рассчитываюсь и иду в номер разбудить Леру на завтрак.
Она, ещё полусонная, нежится в кровати, и у меня не поворачивается язык сказать ей: «Быстрее вставай! Нам пора в путь!» Солнце пробивается сквозь щель между плотными шторами и освещает её рыжие волосы, превращая их в золото. Она так красива. Я не могу её торопить и залезаю к ней под одеяло, ведь номер надо освобождать только в двенадцать.
Теперь уже она меня трясёт за плечо.
– Вставай давай, лежебока! Мы к завтраку опоздаем, нечего было ложиться! «Я только на минутку прилягу!» – иронизирует она, а я отлично понимаю, что это просто слова любящей женщины.
Через десять минут ресторан должен закрываться, а тут мы появляемся на его пороге к неудовольствию официантов. Но они вышколены отлично, и на их лицах любезные, но холодные улыбки. Жареный бекон с омлетом, кофе – и у меня отличное настроение на всё утро. Мы отправляемся в путь.
Сначала плутаю по городу, но в конце концов выезжаю из него на автобан, где нажимаю на газ. Нужно успеть проехать тысячу километров. Валерия следит за дорогой и за мной, чтобы я не превышал скорость. Но я, как всегда, заигрываю с мощной машиной и слышу: «Шу-шу-шу!» – этот звук она издаёт, вытянув губы трубочкой, предупреждая меня, как личный ограничитель скорости, я сбрасываю газ до следующего «шу-шу-шу». Она сама прекрасно водит машину, но когда мы за границей, ни за что не садится за руль, а если водитель-женщина в роли пассажира – это почти инструктор по вождению, ведь просто ехать рядом всегда страшнее.
Первую остановку делаю через триста километров под сердитыми взглядами Валерии – она ненавидит, когда я мчусь без передышки, словно на гонках. Бензозаправочная станция и рядом с ней кафе с изображением коровы на витринах. Когда мы выходим из машины, сразу понимаем почему – откуда-то несёт лёгким запахом навоза. Это знакомо ещё по Баварии, там этот запах вначале нравится, напоминая наши деревни, а потом везде преследует.
Мы наливаем себе кофе с молоком и садимся за столик возле окна, наблюдая, как мимо проносятся машины. Она уже не сердится на меня за мою слишком быструю езду, и мы, развернув карту, обсуждаем, где пройдёт наш путь и где нам лучше остановиться. В это время звонит мобильник, это Жорж.
– Бонжур! Как у вас дела? Где вы уже? Я для вас забронировал номер в превосходном отеле, мы там много лет останавливались с моей женой! Это там, где большая возвышенность, вам там понравится! Я вам ещё позвоню! – и он отключает телефон.
Мы склоняемся над картой и пытаемся разыскать это место. Наконец мы его находим, не доезжая до города Ним километров сто. Завожу машину, звук мощного мотора меня всегда радует и возбуждает не меньше, чем красивая женщина, и снова выезжаю на автобан. Сто пятьдесят для моего автомобиля – отличная крейсерская скорость, но чувствую, как из-под капота этот мощный зверь так и просит, чтобы я ещё немножко надавил педаль газа. На спидометре уже двести, и тут я замечаю на обочине полицейскую машину и двух стражей порядка. Сбрасывать скорость нет смысла, и я даже ещё немного добавляю, отчего мой зверь довольно рычит. Полицейские провожают нас взглядом, ничего не предпринимая, – то ли они были без радара, то ли у них просто хорошее настроение, но они даже не пытаются меня задержать. Вдруг опять слышу: «Шу-шу-шу!» – и сбрасываю скорость до ста пятидесяти – ощущение такое, словно машина ползёт.
Всё небо заволакивает тучами, и начинает накрапывать дождь, мы в пути уже больше трёх часов. Наконец замечаю поворот в нужном направлении, съезжаю с главной дороги и еду через какие-то маленькие селения неизвестно куда. Потом, заметив одинокого велосипедиста под дождём, всё же останавливаюсь и спрашиваю, как проехать к отелю «Клуб львов». Он плохо понимает по-английски, я ничего не понимаю по-французски, но мы каким-то образом находим общий язык, и он объясняет, куда мне ехать.
Вскоре дорога становится узкой и поднимается куда-то в гору, с одной стороны возвышаются скалы, с другой – пропасть. Я весь в напряжении, с неба хлещет дождь, внизу бурлит река, а под колесами скользкий асфальт. Хочется развернуться и поехать назад, но места для разворота здесь нет, остаётся только молиться, чтобы не появилась встречная машина – нам тут будет не разъехаться.
Валерия вся напряжена и не говорит ни слова. Вот дорога наконец пошла вниз, и мы съезжаем в долину. Я сразу же вижу указатель со стрелкой – там наш отель. Ещё немного, и мы въезжаем через арку ворот на большой двор, где находится стоянка. С неба все льёт и льёт, мы даже не знаем, как нам выйти из машины. И в это время рядом с дверцей Валерии как из-под земли появляется мужчина в ливрее с огромным зонтом и учтиво открывает дверцу машины.
– Бонжур, мадам, бонжур, месье! – и продолжает что-то говорить по-французски.
Валерия пожимает плечами и улыбается, показывая, что не понимает, и он переходит на английский:
– Ваш друг очень за вас волновался и звонил несколько раз, интересуясь, приехали вы или нет. Мы вас очень ждали!
Это так приятно, что тебя кто-то ждёт. Он провожает нас в двухэтажное старинное здание, где расположены стойка администратора и ресторан. Мы быстро регистрируемся, и нас под зонтом провожают до нашего номера, который оказывается коттеджем, увитым плющом, с небольшой верандой. Наш провожатый оставляет нас в большой комнате с окнами, в которых вместо стёкол яркие витражи, что создаёт впечатление, будто на улице солнце, а сам отправляется за нашими чемоданами.
Валерия прыгает на широкой кровати, как маленькая девочка.
– Как мне тут нравится! Как здесь здорово!
Стук в дверь – принесли наши чемоданы, я сую смятую купюру в руку швейцара, он благодарит и скрывается в темноте под дождём. Я уже очень хочу спать, дорога меня сильно утомила, но тут раздаётся телефонный звонок в номер. Звонит администратор ресторана:
– Мы для вас зарезервировали столик! Когда за вами прислать человека с зонтом?
Спрашиваю Леру:
– Что будем делать?
Я вижу, что она хочет идти.
– Пускай приходит через полчаса!