• Перечислите троих или больше людей или ситуаций, которые послужили для вас учителями, научили вас чему-то.
• Напротив каждого имени или каждой ситуации напишите вкратце, чему именно вы научились.
Из глобальных уроков окружающего мира мы черпаем большую мудрость, нежели из словесных уроков школы. Словесные уроки учат нас посредством концепций и понятий; уроки мира учат за счет личного опыта. Понятия и концепции могут дать нам карту, опыт же включает и путешествие. Любой опыт ценен, ибо любой опыт учит. Уроки, усвоенные нами на личном опыте, всегда положительны, даже если сам опыт таким не был.
Вопрос: Ваши взгляды на медитацию далеко не ортодоксальны – а некоторым могут показаться и вовсе непочтительными. Не могли бы Вы объяснить эти взгляды и рассказать, как пришли к ним?
Ответ: Медитация в положении сидя, практикуемая во многих достойных почитаемых культурах, имеет множество преимуществ на разных уровнях. Я практиковал медитацию практически всю свою жизнь и очень уважаю эту традицию. Такая практика благотворно сказывается на здоровье и развитии творческих способностей, а также помогает понять природу разума. Но нельзя прожить жизнь в сидячем положении – нам все же нужно подниматься для того, чтобы вести свою повседневную жизнь.
Любой человек, переживший детство, знает о жизни достаточно, чтобы дотянуть до конца дней своих.
Фланнери О’Коннор
Мое кажущееся непочтение к медитации предназначается для того, чтобы уравновесить низкопоклонническое отношение многих особо впечатлительных, считающих эту практику Единственно Верным Путем к Просвещению. Лично я не считаю медитацию дорогой, ведущей к просветлению, но отношу к самой практике просветления. Сидя прямо в спокойном, расслабленном, но сосредоточенном состоянии – не наклоняясь ни вперед, заглядывая в будущее, ни назад, вспоминая прошедшее, – мы сохраняем просветленное расположение духа, предвидя перспективу очищенного сознания, созерцания своего приобщения к божественному.
Опыт, разрушающий невинность, также возвращает нас к ней.
Джеймс Болдуин
Но жизни практикующих медитацию похожи на жизни простых смертных. Они сталкиваются с теми же проблемами: трудностями в отношениях с близкими, финансовыми неурядицами и другими неприятностями. Так что медитация – это не панацея. Раскрыв однажды глаза, мы видим, что без прямого жизненного опыта нам не обойтись. Истинная мера любой практики – ежедневная жизнь практикующего. Другими словами, медитация должна быть ежеминутной практикой – не только тем, чем мы занимаемся, усевшись на полу. Сейчас я практикую медитацию с открытыми глазами, проникновение в сущность каждого момента жизни, оценка опыта такого, какой он есть, а не такого, каким бы я хотел его видеть. Обращая внимание на дыхание, расслабление и движения, мы выводим медитацию на другой уровень: она уже не случайный гость, а член семьи; не отложенное до лучших времен занятие, а часть целого. Такой подход к пониманию медитации дарует свет осознанности каждому моменту жизни и каждому нашему опыту.
Верьте тому, кто пробовал.
Вергилий
Вопрос: Предположим, Вам уже двадцать пять лет, но вы до сих пор даже не пытались самосовершенствоваться, расти как личность. Затем натыкаетесь на книгу, подобную той, что написали Вы. Вы думаете, такие книги способны изменить отношение к жизни, помочь человеку достичь вашего уровня просвещения? Не посчитает ли большинство читателей более целесообразным продолжить свое хаотичное скитание по учителям, практическим занятиям и различным обществам?
Ответ: Вот история одного юного ученого из привилегированной семьи, который большую часть своего времени проводил за чтением и изучением работ величайших дидактов. Однажды, путешествуя, оказался он на берегу широкой реки и нашел лодочника, который согласился перевезти его на противоположную сторону. Чтобы как-то скоротать время в процессе переправы, ученый начал рассказывать историю своей жизни, полностью посвященной обучению. Лодочник же внимательно слушал. Спустя какое-то время он, подумав, сказал юноше: «Да, вы многое узнали за свою жизнь, сэр, но научились ли вы плавать?».
Профессиональный труд учит большему, нежели книги и колледжи вместе взятые.
Гарриет Робинсон
«Вообще-то нет, – ответил молодой человек, – не научился».
«Тогда, боюсь, все ваши знания бесполезны, – пожал плечами лодочник, – потому что наша лодка тонет».
Непосредственный личный опыт несмотря ни на что остается самым лучшим учителем, но и из книг мы можем много почерпнуть, они нам как бы дают карты еще неосвоенных территорий, подготовку, необходимую для того, чтобы как можно больше всего усвоить уже из опыта. Книга может указать направление, но совершать путешествие мы должны самостоятельно. На самом деле нам вовсе не нужно делать выбор между книгами и непосредственным опытом. Наиболее разумно будет сочетать и то, и другое. Конечно, жизнь полна трудностей и неприятностей, но они нас могут многому научить.
Опыт – это не то, что происходит, а то, что мы делаем с тем, что происходит.
Олдос Хаксли
Может потребоваться несколько лет для того, чтобы интегрировать в реальную жизнь правила и принципы, почерпнутые из книг. Наша восприимчивость и интересы меняются по мере того, как жизнь учит нас, опуская с небес на землю. Не важно, что именно мы можем узнать из книг; природа жизни такова, что, прежде чем обрести мудрость, мы теряем лицо, падаем на колени; прежде чем обратить взор к небесам, блуждаем в кромешной тьме, перед тем как увидеть луч света. Мы все скитаемся по пустыне жизненного опыта в поисках вселенской мудрости. Все, с чем нам приходится столкнуться, служит определенной цели. Мы добиваемся успеха благодаря провалам, учимся на своих ошибках и поднимаемся к вершинам познания по извилистой винтовой лестнице.
Я слышу – и забываю; я вижу – и запоминаю; я делаю – и понимаю.
Дзен-буддийская пословица
Практическое применение
Юморист однажды сказал: «Чужой опыт приносит пользу только одной категории людей – биографам». Если бы это было правдой – если бы мы могли учиться только на собственном опыте, – тогда каждому из нас пришлось бы стартовать с нулевой позиции, не воспринимая уроков истории, заново изобретать колесо, снова и снова повторяя ошибки предшественников. Но поскольку мы все связаны на уровне нашей общей человечности, чужой опыт может быть нам полезен. Но он принесет пользу только в том случае, если мы его поймем, сделав его, таким образом, своим собственным.
Однажды моего друга, переходившего дорогу на оживленном перекрестке, сбила машина. Когда он выздоровел, я напомнил ему, что следует смотреть по сторонам, прежде чем переходить улицу. Тогда же я напомнил и себе о том, что нужно быть внимательнее и осторожнее. Освоить законы улиц и познать высшую мудрость мы можем, обратив должное внимание на непосредственный опыт других, точно так же, как если бы мы учились на собственном опыте.