Поняв, что он может меня слышать и понимать, я немедленно начал внушать сыну желание научиться слышать и говорить. Я уже знал, что ему очень нравятся сказки, которые я рассказываю ему на ночь. Я решил воспользоваться этим и стал придумывать истории, которые могли бы вызвать у него острое желание слышать и говорить и дали бы ему уверенность в своих силах. Особенно ему нравилась одна история – и я повторял ее, каждый раз внося в рассказ новые драматические подробности. Выводы, которые он мог сделать из этой истории, говорили о том, что на самом деле его неспособность не изъян, а дар, который преподнесла ему природа. Несмотря на то что жизненная философия, которую я проповедовал всю свою жизнь, гласила, что КАЖДАЯ БЕДСТВЕННАЯ СИТУАЦИЯ ТАИТ В СЕБЕ ОГРОМНЫЙ ПОТЕНЦИАЛ СЧАСТЬЯ, я должен признаться, что не имел ни малейшего представления о том, каким образом несчастье, случившееся с моим сыном, могло стать «даром природы». Однако я продолжал внедрять эту философию в сознание моего сына при помощи сказок – надеясь на то, что, когда придет время, он сам найдет способ превратить свое увечье в неоспоримое достоинство.
Разум говорил мне, что нет на свете такой вещи, которая могла бы заменить нормальный человеческий слух. Но ЖЕЛАНИЕ, подкрепленное ВЕРОЙ, вдохновляло меня, и я продолжал следовать своему плану, не внимая доводам разума.
Сейчас, оценивая этот эксперимент с высоты прожитых лет, я ясно вижу: то, что мой сын верил мне, имело непосредственное отношение к тем поразительным результатам, которые принесла моя методика. Он не подвергал сомнению ничего из того, что я говорил ему. Я внушил ему идею, что у него есть огромное преимущество перед его старшим братом, и придет время, когда он сам неоднократно убедится в этом.
Время шло; мы стали замечать, что наш младший сын постепенно стал слышать все лучше и лучше. Кроме того, он не испытывал никакого неудобства из-за своего увечья. Но первые серьезные плоды моя методика внушения принесла, когда сыну исполнилось семь лет. В течение нескольких месяцев он уговаривал нас позволить ему продавать газеты, но моя жена была резко против. Она считала, что улица слишком опасна для того, чтобы глухой ребенок мог разгуливать по ней в одиночку.
Наконец поняв, что уговорить мать ему не удастся, сын взял инициативу в свои руки. Однажды днем, когда его оставили дома одного, он вылез через кухонное окно и отправился на улицу. Он взял в долг шесть центов у соседа-сапожника, накупил на них газет, продал их, затем на вырученные деньги снова накупил газет и снова продал. Он повторял это много раз и продавал газеты до самого вечера. Его чистая прибыль за этот день составила 42 цента! Когда мы вернулись домой, он уже крепко спал. В его ручонке были зажаты монеты. Когда моя жена увидела это, она заплакала. Оплакивание первой победы сына показалось мне несколько неподходящей реакцией. Мои собственные чувства были совсем иными. Я смеялся от всей души, потому что знал: мои усилия по внушению ребенку веры в самого себя увенчались полным успехом.
Мою жену можно было понять: у нее перед глазами стоял маленький глухой мальчик, рискующий жизнью на оживленной улице, чтобы заработать деньги. Я же видел храброго, честолюбивого, уверенного в себе маленького человека, чья самооценка сегодня поднялась на 100 %, потому что сегодня он начал свое собственное дело, и это дело оказалось более чем успешным.
Такой поворот дела понравился мне, потому что все происшедшее свидетельствовало о том, что мой сын самостоятельно нашел те преимущества, которые дает ему его глухота. И никто никогда их у него не отнимет. И все последующие годы я убеждался в правоте этих выводов.
Из-за того, что мой младший сын родился с природным увечьем, его воспитание шло по совсем иному пути, чем у старшего сына. В результате я получил двух разных людей, у которых были совершенно разные пути для достижения чего-либо. Когда старший брат хотел получить что-нибудь, он про сто ложился на пол, начинал болтать ногами в воздухе и кричать – до тех пор, пока ему не давали то, чего он хотел. Когда маленький глухой мальчик захотел получить что-то, он придумал способ заработать деньги и потом купил себе то, что он хотел. И этот способ достижения стал частью его характера и определил всю его дальнейшую жизнь. Это очень странно, но мой собственный сын научил меня тому, что препятствия могут стать трамплином для достижения цели – если их воспринимать не как препятствия, а как вспомогательные средства.
«Маленький глухой мальчик» окончил начальную, среднюю школу и колледж. При этом он слышал своих преподавателей только тогда, когда они громко говорили прямо у него над ухом. Он не пошел в специальную школу для глухих детей. Мы с женой решили, что он должен расти как нормальный ребенок и учиться там же, где учатся все нормальные дети. И хотя руководство школы всячески противилось этому, мы настояли на своем – и не ошиблись.
Когда наш младший сын учился в средней школе, мы купили ему слуховой аппарат. Однако никакой существенной пользы это не принесло. Но однажды произошел случай, который я считаю важнейшим поворотным моментом в жизни моего сына. Компания-производитель слуховых аппаратов прислала ему новую, улучшенную модель для испытаний. Сын не спешил воспользоваться ею, так как прежний неудачный опыт заставил его разочароваться в устройствах такого рода. Но все-таки он достал аппарат, нехотя собрал его, небрежно надел устройство на голову и – о чудо! – его ЖГУЧЕЕ ЖЕЛАНИЕ НОРМАЛЬНО СЛЫШАТЬ СТАЛО ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬЮ! Впервые в своей жизни он смог слышать так же ясно и отчетливо, как любой другой человек с нормальным слухом.
В мгновение ока мир изменился. Он наполнился звуками, о существовании которых мой сын не знал раньше. Охваченный восторгом и волнением, он сразу же позвонил своей матери и ясно услышал в телефонной трубке ее голос! На следующий день он сидел на лекции и впервые в жизни слышал голоса своих учителей! Раньше он мог слышать их только вблизи, и то – если они говорили достаточно громко. Он услышал радио. Он услышал, что говорят герои кинофильмов. Впервые в жизни он смог свободно разговаривать с другими людьми – и им не надо было кричать, для того чтобы он их услышал. Действительно, теперь он жил в Измененном Мире! Мы отказывались смириться с ошибкой природы, и наше ПОСТОЯННОЕ ЖЕЛАНИЕ заставило природу исправить эту ошибку при помощи единственно верного средства.
Итак, ЖЕЛАНИЕ начало приносить плоды, но до полной победы было еще далеко. Мальчик все еще должен был найти способ преобразовать свой недостаток в «дар природы». Еще не понимая всей значимости того, что уже было достигнуто, он был настолько опьянен радостью общения с недавно открытым для него миром звуков, что написал письмо производителю слухового аппарата. В этом письме сын с энтузиазмом описывал свой опыт и благодарил производителя за это прекрасное устройство. Должно быть, в его письме было еще кое-что – то, что заставило руководство компании-производителя пригласить его в Нью-Йорк. Когда он приехал, его проводили на фабрику, там он встретился с главным инженером. Мой сын вдохновенно рассказывал об Измененном Мире, а также поделился своей мыслью (догадкой, идеей, озарением), называйте это как хотите, – которая пришла ему в голову после того, как он начал слышать. Именно эта мысль преобразовала его несчастье в преимущество – талант, предназначенный для того, чтобы принести плоды, которые не могут быть измерены ни в каких деньгах, потому что речь шла о счастье тысяч других людей.