Мы все посмеялись, они отвезли нас в аэропорт, и мы полетели домой.
Но это была идея, прямо там.
Через пару недель я была глубоко в процессе написания книги из серии о Мередит Джентри, принцессе и частном детективе. Книга называлась Divine Misdemeanors, и что-то с ней было не так. Что-то словно блокировало трубы, по которым ко мне поступало вдохновенея. Обычно это означало, что еще одна идея пытается выбраться наружу. Если бы я только могла понять, что это за идея, и записать ее, то я бы снова могла вернуться к книге, по которой у меня были сроки, и пусть бы вторая идея варилась себе на запасной конфорке, как это было раньше. Но когда я села записывать эту мысль, она все не иссякала. Я написала первые несколько страниц и заставила себя вернуться к Divine Misdemeanors, но эта книга начала двигаться со скоростью улитки. Я вспомнила, что последний раз такое случалось в разгар работы над Danse Macabre (Смертельная пляска), и из этого получилась книга Micah (Мика). Поэтому я позволила себе разделить мой рабочий день надвое, работая над новой книгой о Мередит Джентри, и посвящая часть времени этой живучей идее, которая, в конечном итоге, стала «Флиртом».
Как разделить свое внимание, и вдохновение между двумя проектами? Музыка. Я использую разную музыку для различных проектов, и когда я сажусь за работу, я знаю по саундтреку, какой проект меня ждет. Я считаю, что музыка может быть настолько сильно связана с персонажем или книгой, что иногда мне приходиться отложить эту песню или альбом, или даже группу на некоторое время, пока я не смогу слушать их снова без мыслей о книге, с которой они так тесно связаны. Музыкой для «Флирта» были: Fray, Flaw и альбом Тори Амос "Abnormally Attracted to Sin". Это музыка погружала меня в мир Аниты и в эту идею. Снова и снова, в течение часов, дней, недель, эта музыка направляла мое воображение в нужное русло. Я нахожу, что правильная музыка — как волшебный переключатель в голове, и даже месяцы спустя определенная песня заставляла меня думать о характере, или сцене в моих книгах. Я склонна также ассоциировать реальных людей с песнями. Так что тот факт, что мои воображаемые друзья имели свою музыку, меня не удивляет. Однако я считаю, что как только я нашла правильную музыку, книга — любая книга — пишется гораздо лучше, и более гладко.
Приближался момент, когда я просто была вынуждена отдать себя «Флирту» целиком, и дать ему немного пожрать мой мир. Только что сверилась с календарем на стене офиса — я на самом деле безраздельно отдала этой книге две недели, а три месяца, что она жила в моей голове, ей пришлось делить свое время с приключениями Мерри Джентри. Я в среднем писала восемь страниц в день, и а мой рекорд был двадцать пять — в последний день. Она писалась так же быстро, как «Мика», за исключением того, что у меня заняло больше времени решение дать книге свое время, и свое расписание. Иногда работать с двумя разными издателями по двум различным сериям бестселлеров — это все равно что встречаться с двумя мужчинами одновременно. Это возможно, но есть моменты, когда каждый мужчина хочет, чтобы все ваше внимание принадлежало только ему, и писатель им нужен целиком. Как только «Флирт» был окончен, я смогла одарить Divine Misdemeanors свежим взглядом, свежим подходом и возросшим энтузиазмом. То же самое случилось со "Смертельной пляской" после «Мики».
Во «Флирте» существуют сцены, основанные на том, что произошло в ресторане, когда мы были с Дейвен и Венди. Я отдала роль Дейвена в этой истории одному из мужчин в жизни Аниты. А роль Уэнди досталась Мике и Аните. Я позволила Аните перенять мое поведение. Я сделала с этим реальным событием то, что обычно делает Дженни, разве что такой милый инцидент неминуемо привел к чему-то ужасному. В книге появился секс, и жестокость, и большое количество трупов — так, как я и предсказывала.
Я позволила Дейвену и Уэнди прочитал роман на ранних стадиях, чтобы они могли увидеть, что я сделал именно то, что обещала сделать. Он развлек всех нас, к тому же я могла предоставить неожиданный новый роман про Аниту Блейк в этом году. Ловко, да?
Вот такой была идея, и вот во что она превратилась, и как я ее написала. Но, чтобы доказать вам, что не важно, какая идея, но вся суть в том, каков мастер, и что он делает с этой идеей, я попросила Дженни создать комикс на ту же тему. Я рассказала ей историю о том, что произошло в ресторане, и она превратила ее в комикс. Он смешной, и милый, и в нем никто не погибает. Мне удалось ту же сцену сделать ироничной, обаятельной, нежной и немного грустной, но она в итоге привела к череде страшных событий, потому что именно так работает мой ум. А чтобы увидеть, как работает ум Дженни Бриден, посмотрите комикс, и вы все поймете.
Теперь немного о том, как я от милой сценки в ресторане перешла к человеку, который хотел, чтобы его жену воскресили из мертвых, любой ценой, даже ценой смерти тех, кого Анита ценила превыше всех… Ну, я и сама не очень знаю, как это происходит. Много лет назад, когда я написала лишь одну или две книги, люди думали, что я пишу дамские романы или книги для детей. Я думаю, их подкупал мой вид миниатюрной женщины, но как говорит один мой хороший друг, полицейский: "Упаковка не является индикатором содержания". Это чистая правда.
Когда я говорила людям, которые думали, что я пишу детские рассказы, чуть ли не книги с картинками: "Нет, я пишу научную фантастику, фэнтези и хоррор", они впадали в ступор. Многие из них говорили: "Но вы же такая милая", словно нельзя быть милой и писать ужасы. Сейчас я отвечаю: "Я пишу паранормальных триллеры". По-видимому, это не так запутывает их, и это более точное описание того, чем я занимаюсь, потому что я смешивала истории о вампирах и зомби с детективом и женским романом задолго до того, как это выделили в отдельный жанр. Но меня до сих пор спрашивают: "Зачем вы пишете о сексе и монстрах?"
Единственный честный ответ: "Вы говорите так, словно у меня есть выбор. Таковы идеи, которые ко мне приходят. Таковы идеи, которые всегда ко мне приходили. Если кто-то может ранить меня, может питаться мной, или заниматься со мной сексом, я хочу писать о нем".
Каждой девочке нужно хобби.