– Так странно, – воскликнула Мимара, словно сцены лечения пронеслись у нее в голове. – Это было так странно… Проснуться и увидеть двух очаровательных мальчишек, нормальных во всех отношениях.
– Ты любила их.
– А как же иначе? Невинные младенцы, попавшие в запутанный мир. Другие, сколько бы ни сетовали, сколько бы ни причитали, не разглядели бы здесь лабиринта, никогда бы не поняли, для чего были выстроены Андиаминские Высоты.
– А для чего?
– Как тюрьма. Постоянный карнавал. И храм, больше всего как храм. Такой, где грехи считаются скорее по пережитому вреду, чем нанесенному. Это не место для детей! Я столько раз говорила об этом матери, предлагала увезти близнецов в одно из дальних поместий, куда-нибудь, где они будут расти при свете солнца, где все было бы… было…
Они остановились перед упавшим деревом, которое Друз заметил раньше, и потому решил, что Мимара замешкалась, чтобы лучше сосредоточиться. Ветви исполина согнулись и поломались, отклонившись в стороны или уйдя глубоко в почву. Сухие листья висели, шурша на ветру. Отыскать проход было нелегко.
– Где все было бы каким? – спросил он, когда стало ясно, что Мимара не собирается продолжать.
– Простым, – отрешенно сказала она.
Акхеймион улыбнулся, как старый, мудрый учитель. Ему пришло в голову, что Мимара пыталась найти, чем защитить воспоминания о собственном детстве, равно как и невинность двух младших братьев. Но вслух этого не сказал. Люди редко ценят нестандартные, своекорыстные интерпретации своих поступков, особенно когда страдания постоянно выбивают из равновесия.
– Попробую угадать, – рискнул он. – Твоя мать отказалась, объяснив, что нужно познать все опасности и трудности государственного управления, чтобы стать принцами.
– Вроде того, – согласилась она.
– А ты доверяла ему, Келмомасу.
– Доверяла? – воскликнула она возмущенно. – Он был ребенком! Он восхищался мной – до того, что это начинало раздражать!
Она с досадой посмотрела на старика, будто говоря: «Хватит…»
– Вот из-за кого я и сбежала, чтобы разыскать тебя.
Старого колдуна встревожили эти слова, но, как часто бывает в напряженных разговорах, он выбрал один момент, чтобы выяснить до конца.
– Да… Но он – сын Келлхуса, в нем течет кровь Анасуримборов.
– И?
– И значит, дунианская кровь. Как и в Инрилатасе.
Они перешли вброд ручей, хлюпающий под ногами, и теперь взбирались по противоположному склону балки. Остальные уже поднялись выше, напоминая сплетенную из тростника веревку, вьющуюся среди величественных стволов.
– А, я все забываю, – обиженно сказала она. – Наверное, он просто обязан быть аморальным манипулятором…
Мимара смерила Друза насмешливым взглядом, которым, вероятно, оглядывала бесчисленных обитателей Андиаминских Высот.
– Ты слишком долго просидел в глуши. Иногда ребенок – просто ребенок.
– Они рождаются только для этого, Мимара. Чтобы стать дунианами. Их растят исключительно для этой цели.
Она отвергла его слова взмахом ресниц. У нее не шевельнулось ни малейшего подозрения, как и у всех жителей Трехморья, понял он. Келлхус был для Мимары только тем, кем был на поверхности.
В первые годы ссылки, самые трудные годы, Акхеймион проводил нескончаемые часы в раздумье, заново переживая события Первой Священной войны, больше всего вспоминая Келлхуса и Эсменет. Чем больше он размышлял об этом человеке, тем более ясными становились слова сильвендийского откровения, пока воспоминания не стали тягостными, как и жизнь вне ореола славы. Представить, что он все еще любит человека, который соблазнил Эсменет! Он провел столько бессонных ночей, пытаясь простить – придумывая оправдания! – для него.
И до сих пор, после стольких лет, внешние стороны жизни продолжали выступать в защиту этого человека. Все, что поведала Мимара касательно подготовки к Великому Походу – даже скальперы присоединились к ней! – свидетельствовало о том, о чем Келлхус твердил уже не один год: что он был послан, чтобы предотвратить Второй Апокалипсис. Несколько раз в спорах с Мимарой Акхеймион вспоминал, как, в бытность свою адептом школы Завета, он при всех дворах Трехморья отстаивал те самые идеи, которые Келлхус сделал религией (в этом заключалась вся ирония). Беспокойная потребность нагромождать слова одно на другое, будто залатать недоверие. Мучительное ощущение, что не удается пробиться.
Может, так и нужно… Чтобы тебе не верили.
Ему и раньше такое встречалось: люди терпели острую несправедливость так долго, что уже не могли отказаться от нее, постоянно сталкиваясь с ней, скрытой под разными личинами. Мир был преисполнен самомучениками. Страх порождает страх, как гласит нансурская пословица, и скорбь, еще скорбь.
Может, он был не в себе. Может быть, все – страдания, пройденные пути, жизни утраченные и обретенные, – не больше, чем мартышкин труд. Признавая это допущение и силу сильвендийских слов, Акхеймион был полностью готов признать собственное безрассудство. Он был истинным учеником Айенсиса в этом отношении…
Если бы не Сновидения. И не совпадение с Сокровищницей.
Старый колдун продолжал путь в молчании, размышляя над рассказом Мимары. Картина, которую она нарисовала, была столь же интересна, сколь и пугающа. Келлхус постоянно где-то отсутствовал. В детях его смешалось человеческое и дунианское, из-за чего не было среди них нормальных. Все играли в игры, чаще всего – горя и обиды. Эсменет привлекала сломленную дочь к воспитанию братьев только затем, чтобы бросить ее на арену Андиаминских Высот, – туда, где не выдерживала ни одна душа.
Ни ее, ни тем более ее дочери.
Разве это не было доказательством вины Келлхуса? Он оставлял за собой боль, как мятежи и война. Каждый, кто попадал в сферу его влияния, страдал от какой-то утраты или деформации. Разве это не был потусторонний знак его… злого начала?
Возможно. А может, и нет. Страдание всегда было платой за бунт. Чем больше истины, тем сильнее боль. Никто не понимал это так глубоко, как Друз.
С другой стороны, это было и подтверждением стойкости Мимары. Наши слова всегда рисуют два портрета, когда мы описываем свою семью другим. Посторонние замечают лишь мелкие обиды, которые морщат гладь наших отношений с близкими. Утверждения, которые мы провозглашаем с защитной уверенностью – что это с нами поступили несправедливо, мы хотели сделать как лучше, – неизменно встречаются скептически, поскольку все продолжают сотрясать воздух теми же самыми уверениями в добродетели и невинности. Мы всегда являемся чем-то большим, чем хотим казаться в чужих глазах, просто потому, что мы не представляем всей значимости собственной личности.
Келлхус научил Друза этому.
Мимара хотела предстать перед ним жертвой, раскаявшейся страдалицей, больше пленницей, нежели озлобленной, наглой дочерью, такой, которая зачастую считала других ответственными за ее неспособность держаться в безопасности, видеть что-либо без изъяна из-за постоянных уколов совести…