Дебра пыталась совершить самоубийство, приняв большую дозу таблеток, и находилась в отделении интенсивной терапии. Вдруг ей позвонил старый друг, с которым они не общались больше года. Когда она подошла к телефону, он просто спросил: «Привет, как дела?» Предположив, что кто-то рассказал ему о попытке самоубийства, она спросила, кто именно. Друг ответил, что никто, на него просто нахлынули мысли о Дебре. Он не знал точно, по какой причине решился позвонить. Когда она рассказала ему, где находится, он начал плакать. Он не мог объяснить, почему она не выходила у него из головы, но теперь узнал…
Алексия пережила схожий опыт. Она позвонила своей матери, а когда никто не снял трубку, сразу же поняла, что мать приняла слишком много таблеток и нуждается в ее помощи. Сомневаясь в своем выводе, она позвонила еще дважды, ответа по-прежнему не было. Алексия поймала такси и приехала к матери. Оказалось, что та действительно приняла целую упаковку снотворного. Машина скорой помощи прибыла вовремя, женщину спасли, она жива до сих пор.
Читая обо всех этих случаях, в которых, похоже, наблюдалось телепатическое общение, вы, возможно, зададите себе вопрос, действительно ли мы все связаны между собой таким образом, что не способны объяснить эту связь. Истории, которые я читала и слышала, звучали убедительно, и я все больше интересовалась этой темой. И все же отдельные случаи – это еще не научные факты, мой разум требовал более веских доказательств. И в моем распоряжении оказались подлинно научные сведения, благодаря которым я поняла: мы действительно взаимосвязаны, пусть и не можем точно объяснить, как именно.
Люди, которые постоянно демонстрируют способности к аномальному познанию, например профессиональные провидцы и гадалки, часто входят в нечто вроде транса. Они рассказывают, что успокаивают свой разум, приглушают внешний шум, чтобы достичь более спокойных сфер интуиции и руководящей силы. Занимающиеся нетрадиционным целительством, в том числе энергетическим, также свидетельствуют, что для них важно войти в спокойное состояние, усиливающее их восприимчивость. Однако обычные люди, участвующие в экспериментах с так называемыми картами Зенера в лабораториях, не впадают в состояние транса. Большинство из них сохраняют полное сознание. Возможно, это мешает ученым измерять масштабы аномального познания.
Исследователи парапсихологии задались вопросом, есть ли способ искусственно вызвать восприимчивость, присущую людям в состоянии транса. Они предположили, что телепатическое общение, определяемое как способность получать информацию о мыслях, чувствах или действиях другого человека без помощи обычных пяти чувств, может быть более эффективным, легче поддаваться измерению и проверке, если отправитель будет передавать некий образ спящему получателю.
Хотя Зигмунд Фрейд никогда публично не признавал, что существует телепатическое общение, он все же отмечал, что «сон благоприятствует телепатии». Доктор медицины Монтегю Ульман из Нью-Йорка, работавший в Медицинском центре Маймонида, согласился с Фрейдом. В 1961 году Ульман решил использовать технологические новшества лаборатории по изучению сна и проверить мнение Фрейда о том, что сон улучшает шансы на телепатическое общение. Эта проверка стала в своем роде знаменательной. Монтегю попытался выяснить, может ли отправитель телепатически общаться со спящим получателем, влияя на содержание сна получателя.
Получатели были подсоединены к аппаратам ЭЭГ, которые отмечали, когда наступала парадоксальная стадия, во время которой люди обычно видят сны. Отправителей предупреждали о наступлении этой стадии у получателей и давали им поручение: мысленно отправить визуальный образ, выбираемый наугад из богатого набора картинок. Получателя будили, как только проходила парадоксальная стадия, и просили рассказать как можно подробнее, какой сон он видел. Трое независимых экспертов затем анализировали содержание сна, изучали первоначальный набор картинок и выбирали одну из них, наиболее подходившую к описанию сна получателем. Исследования велись на протяжении 6 лет, было проведено 450 экспериментов. Передача образов происходила не всегда, но достаточно часто. Шанс на такую передачу соответствовал одному на 75 миллионов.
Эти убедительные данные вызвали переполох в мире науки о сне. Неудивительно, что звучали голоса многочисленных скептиков. Методология исследования тщательно проверялась доктором наук Ирвином Чайлдом в Йельском университете, он доказал, что исследование проводилось корректно. Тем не менее ученые-рационалисты не могли объяснить явление передачи образов, их несогласие с даже проверенными данными было очевидным.
Ульман был убежден, что телепатия во сне существует, что, когда люди отключают разум во время сна, то высвобождается их природное свойство передавать информацию от одного к другому. Его интересовал и общественный аспект этого явления: Монтегю полагал, что способность передачи образов отражает могучую взаимозависимость, показывает, что жизнь каждого человека переплетена с жизнью других. Он считал, что в процессе эволюции такая взаимосвязь была преимуществом.
Были ли его находки теми научными доказательствами, которые я искала, подтверждением духовной идеи, что все мы – одно целое? Я интересовалась предметом все больше и спрашивала себя, есть ли еще какие-то научные данные, подтверждающие мысль о всеобщем единстве.
Работа о телепатии во сне, выполненная в лаборатории Ульмана, вдохновила на новые опыты Чарльза Хонортона, который некогда переписывался с Джозефом Райном, а позже работал с Ульманом в центре Маймонида, где возглавил отдел парапсихологии и психофизики. В 1979 году он основал лабораторию психофизических исследований в Принстонском университете. Хонортон интересовался аномальным познанием с подросткового возраста. Во время работы в лаборатории сна он задался вопросом, можно ли создать условия для отключения «ментального шума» повседневной жизни и лучшего изучения телепатии на примере бодрствующих людей.
Исследователи предположили, что мы все способны к аномальному познанию, что это наше естественное качество, но, возможно, информация не доходит до нас, заглушается шумом повседневности. Была выдвинута гипотеза, что аномальное познание лучше определяется в лабораторных условиях, когда участники эксперимента меньше отвлекаются на внешние стимулы. Хонортон любопытствовал, можно ли снизить уровень «мозгового шума» и соответственно увеличить силу телепатических сигналов.
Вместе с другими исследователями парапсихологии – докторами наук Уильямом Бродом и Адрианом Паркером – Хонортон разработал то, что позже было названо методом ганцфельда (ganzfield – однородное поле). На глаза участников эксперимента накладывались полупрозрачные половинки мячей для настольного тенниса, через которые светили красными лучами, и надевались наушники, через которые транслировался так называемый белый шум. Затем им предлагалась серия упражнений на релаксацию, призванных снизить чувствительность тела и заглушить «ментальную болтовню».
В рамках экспериментов тотального поля глаза и уши получателя посланий были закрыты, как указано выше, а отправитель находился на некотором расстоянии в звукоизолированной комнате. Ему предлагалось на протяжении получаса концентрироваться на случайно выбранной картинке и телепатически передать ее получателю. Последний в эти 30 минут должен был просто мыслить вслух, рассказывая, какие образы или мысли приходят ему в голову, фактически он изливал поток сознания. По завершении опыта получателю показывали четыре картинки, из которых одну отправитель пытался ему передать. Задачей получателя было расположить картинки в том порядке, в каком они соответствовали его мыслям на протяжении 30-минутного промежутка времени. Если получатель помещал правильную картинку на первое место, исследователи ставили плюс, в противном случае ставили минус. По теории вероятности правильный ответ мог быть дан в 25 % случаев.