– Как думаешь, может, отправить ей эсэмэску? Узнать, как дела.
– Кому?
– Лили.
– Оставь их в покое. У них все будет хорошо.
– Конечно, ты прав. Просто все так странно. Глядя на нее в ресторане, я поняла, что даже не подозревала, как она похожа на Уилла. Полагаю, миссис Трейнор… Камилла… это тоже заметила. Она моргала всякий раз, как Лили демонстрировала свои манеры, словно Лили чем-то напоминала ей сына. А когда Лили вдруг приподняла одну бровь, мы с Камиллой просто обалдели. Лили вдруг стала точной копией Уилла.
– Так чем ты хочешь заняться сегодня вечером?
– Ой… Мне все равно. Чем хочешь. – Я сладко потянулась, чувствуя, как трава щекочет шею. – Хотя я бы осталась вот так лежать. А если ты вдруг захочешь лечь сверху, то подобная инициатива будет только приветствоваться.
Я ожидала, что он рассмеется, но, кажется, напрасно.
– Тогда… может… поговорим о нас? – без улыбки сказал Сэм.
– О нас?
Он прикусил зубами травинку:
– Угу. Я… вот тут подумал… В общем, мне хотелось бы знать, что, по-твоему, между нами происходит.
– Ой, тоже мне, бином Ньютона!
– Лу, я только пытаюсь убедиться, что между нами нет недопонимания. – Он расщепил травинку и взял следующую.
– Думаю, у нас все хорошо, – ответила я. – На сей раз я не собираюсь тебя обвинять в пренебрежении своими отцовскими обязанностями. Или возбухать по поводу несуществующих подружек.
– Но ты продолжаешь держать меня на расстоянии вытянутой руки, – мягко заметил он, и мне показалось, будто меня ударили под дых.
Я приподнялась на локте, чтобы заглянуть ему в глаза:
– Я здесь. Разве нет? И ты первый, кому я звоню в конце рабочего дня. Мы встречаемся при каждой удобной возможности. И меня вряд ли можно обвинить в том, что я «держу тебя на расстоянии вытянутой руки».
– Угу. Мы встречаемся, занимаемся сексом, ужинаем вместе.
– А мне почему-то казалось, что каждый мужчина мечтает именно о таких отношениях.
– Лу, я не каждый мужчина.
С минуту мы молча смотрели друг на друга. Хорошего настроения как не бывало. Я почувствовала себя загнанной в угол.
– И не надо так на меня смотреть, – вздохнул он. – Я вовсе не принуждаю тебя выходить за меня замуж. Я просто хочу сказать… что первый раз в жизни встречаю женщину, которая решительно отказывается говорить о совместном будущем. – Прикрыв глаза рукой, он прищурился на солнце. – Похоже, ты не рассматриваешь наши отношения как долгосрочные. Что ж, отлично. И все же мне хотелось бы услышать твое мнение. Ведь после смерти Эллен я отчетливо понял, что жизнь очень коротка. И я не хочу…
– Не хочешь чего?
– Впустую тратить время на тупиковую ситуацию.
– Значит, впустую тратить время?!
– Ну, может, я неправильно выбрал слова. Вообще-то, я не силен в этих делах. – Сэм тоже сел.
– Но почему, почему ты придаешь нашим отношениям такое значение? Мы весело проводим время. Почему нельзя оставить все как есть и… ну, я не знаю… посмотреть, что получится?
– Потому что я живой человек. Понятно? И очень трудно иметь дело с кем-то, кто до сих пор влюблен в привидение, а тебя использует исключительно для секса. Господь всемогущий, поверить не могу, что я сказал это вслух!
Когда я наконец обрела способность говорить, то не узнала своего голоса:
– Я вовсе не влюблена в привидение.
На этот раз он даже не посмотрел в мою сторону. А просто устало потер лицо:
– Тогда отпусти его, Лу.
Он тяжело поднялся на ноги и направился к своему вагончику, оставив меня тупо смотреть ему вслед.
На следующий вечер вернулась Лили, слегка загоревшая. Она вошла в квартиру, прошла через кухню, где я разгружала посудомойку, размышляя над тем, стоит ли позвонить Сэму, и плюхнулась на диван. Положила ноги на кофейный столик, взяла пульт и включила телевизор.
– Ну как все прошло? – спросила я через минуту.
– Нормально.
Я ждала, что она уменьшит звук и пробормочет сквозь зубы: «Эта семейка просто какой-то кошмар». Но она только переключила телевизор на другой канал.
– А чем вы занимались?
– Да так, ничем особенным. Немного поболтали. В основном возились в саду. – Она задумчиво положила подбородок на спинку дивана. – Эй, Лу! А у тебя не осталось тех хлопьев с орехами? Я буквально умираю с голоду.
Мы разговариваем?
Конечно. Что ты хочешь сказать?
Иногда я смотрю на жизнь окружающих меня людей, и у меня невольно возникает вопрос: неужели мы обречены оставлять за собой следы разрушения? И жизнь тебе портят не только папа с мамой, мистер Ларкин [33] . У меня вдруг словно спала пелена с глаз. Оглядевшись вокруг, я неожиданно осознала, что практически каждый человек несет на себе жестокий отпечаток любви. Любви, которую мы потеряли, которую у нас отняли и которую кто-то другой унес с собой в могилу.
Теперь я поняла, что Уилл сделал это с каждым из нас. Естественно, не специально, но, отказавшись жить дальше, все-таки сделал.
Я любила человека, который открыл для меня мир и все же любил меня недостаточно, чтобы остаться в этом мире. И вот теперь мне было страшно полюбить человека, способного полюбить меня, в случае если… В случае чего? Я упорно прокручивала это в голове, когда Лили ушла в свою комнату, где ее ждал мерцающий экран цифровых игрушек.
Сэм так и не позвонил. И я его не винила. Да и что, в сущности, я могла ему сказать? Если честно, я не хотела обсуждать, кем он для меня является, поскольку сама точно не знала.
И не то чтобы мне не нравилось быть с ним. Более того, иногда мне казалось, будто в его обществе я даже слегка глупею. Мой смех становился немного дурацким, впрочем так же, как и шутки, но зато в постели я демонстрировала неожиданные, даже для себя самой, чудеса. В его присутствии я сразу преображалась. С ним я была такой, какой мне всегда хотелось быть. Совсем другим человеком. И все же…
И все же.
Связать себя с Сэмом означало подвергнуться потенциальной угрозе новой утраты. Если верить статистическим данным, такие отношения, как правило, ничем хорошим не кончаются, а с учетом состояния моей психики в течение последних двух лет шансы доказать, что статистика иногда ошибается, были крайне невелики. Мы могли ходить вокруг да около, могли на короткие моменты забыть обо всем, но любовь была для меня эквивалентом боли. И новых душевных травм. Моих, но что еще хуже, его.