Но все дело было в манере этих людей держаться так, как будто под ногами у них текла патока, а воздух был густым и тяжелым. От них, как жар от огня, исходила полная уверенность в себе, а в ленивых глазах ее дружка читалось совершенное безразличие. Для него эта вечеринка была простым эпизодом, его ждали более интересные и важные встречи.
О чем же подумала тогда Лидия? Сначала она почувствовала угрозу, а в следующую секунду увидела в Эмбер посланницу с другой планеты, которая, казалось, говорила всем своим видом: «Если ты хочешь это увидеть, ты это увидишь».
С одной стороны, была жизнь Лидии, где ей предназначалось если не блистать, то хотя бы светить; немного поработать в какой-нибудь интересной области, а затем удачно выйти замуж, завести детей, жить в хорошем доме, может быть, с конюшней. Это была усовершенствованная модель семьи, в которой она выросла.
С другой стороны, была иная жизнь, откуда все эти устремления выглядели лишь пройденным этапом, где материальное благосостояние было данностью, а начало жизненного пути уже сопровождалось всем необходимым.
Когда они с первокурсником свернули за угол и серебристое пальто исчезло в темноте из поля зрения, Лидия подумала: «Я хочу быть такой. Я могу быть такой». И она попросила студента опустить ее на ноги и отвезти домой.
Второй раз она увидела Эмбер полгода спустя, на пикнике. В том году она почти не встречалась с Сэмом и Джеки. Ее преследовал Эндрю, и Лидия решила, что проще будет не встречаться ни с кем из этой компании.
Эндрю не походил ни на одного из ее поклонников. Другие очаровывали ее, а затем опутывали золотыми цепями или охраняли, как собака сторожит свою кость, прижав обеими лапами и рыча. Эндрю же наблюдал за ней на расстоянии и приближался только по делу. «Я нашел для тебя почти новый мотоцикл», — говорил он. Или: «Если хочешь, я тебя туда подброшу». В такой привязанности было даже что-то лестное. Как сказала Джеки: «Он такой уверенный, я не могу поверить, что ты не хочешь дать ему шанс».
Эндрю, однако, был не из тех мужчин, которыми интересовалась Лидия, особенно в то время. Она не говорила Джеки об этом, но, так уж случилось, они с Эндрю были в разных командах.
Эти команды, по выражению Лидии, были четко разграничены — «Золотая», «Серебряная» и «Тоже Сойдет». И даже в возрасте девятнадцати лет все знали, в какой команде кто состоит. Позднее, конечно, критерии отбора менялись. Мужчины, которые были в «Золотой» команде в двадцать лет, за одну ночь могли потерять все. Женщины, бывшие ранее в «Золотой» команде, медленно опускались по этой шкале оценки, особенно когда им исполнялось тридцать — тридцать пять лет. Они уже вполне благосклонно смотрели на мужчин из команды «Тоже Сойдет», тогда как лет пять назад даже не сели бы к ним в машину. В девятнадцать лет Лидия состояла в «Золотой» команде, и об Эндрю не могло быть и речи.
Тогда на пикнике он появился вместе с Сэмом и Джеки. С Эмбер приехало двое мужчин, один из них художник, а другой — наследник издательского дома по имени Гасс. Они лежали на берегу реки, наслаждались первым летним солнцем, пили коктейли «Пиммз» и курили сигареты с марихуаной. Тем вечером Лидия уехала с пикника вместе с Гассом и больше так и не вернулась в университет.
В то время Гасс был для нее наилучшим вариантом, и это понимали все, кроме Эмбер. Когда Лидия надевала джинсы на бикини, готовясь отправиться в Лондон в маленькой белой спортивной машине Гасса, Эмбер подошла к ней, отвела в сторону и сказала: «Я едва тебя знаю, но послушай, Гасс — простой гуляка. Я подумала, что тебе следует это знать. Не каждой это подходит».
Лидия вспомнила, как только что Эмбер плескалась в речке вместе с Эндрю, несомненно, ради того, чтобы Гасс, единственный стоящий мужчина на этом пикнике, заметил ее.
«Извини, что расстроила твои планы, Эмбер, — отвечала ей Лидия, — но ты ошибаешься, если думаешь, что простая студентка, как я, не может составить тебе конкуренцию».
Самое удивительное, что Эмбер, казалось, была шокирована ее словами. Лидия тогда почувствовала необъяснимую тревогу — так же она чувствовала себя, когда подростком спорила с родителями, крича все громче и громче, зная при этом, что они всего лишь пытались ей помочь.
Она до сих пор помнила, как смотрел на нее Эндрю, когда она уезжала с пикника.
«Бог мой, — сказал Гасс, привлекая к себе Лидию; его солнцезащитные очки с большими матовыми стеклами блестели над обнажившимися в улыбке ровными белыми зубами, — можно подумать, что я выкрал школьницу-девственницу».
— Хорошо, — сказал Майк, — давай посмотрим, что у тебя. Начинай с первого пункта.
Лидия выпрямила спину и посмотрела в свои записи.
— Говорить так, как будто камера уже включена?
— Да, как будто камера включена.
— Итак, — она кашлянула, чтобы прочистить горло, — первый раз, когда я увидела Эмбер, она, как всегда, была в окружении своих друзей.
— Где? Нарисуй нам картинку.
— На вечеринке, студенческой вечеринке в восемьдесят первом году. Она иногда приходила на них. Мне кажется, для нее это был своего рода перерыв в той череде развлечений, к которым она привыкла. — Лидия взглянула на Майка, он жестом одобрил ее. — И тогда я подумала: «Какая властная женщина!» Ну конечно, сначала я заметила, что она очень красивая, но одновременно почувствовала, что в ней есть что-то диктаторское, деспотичное. По тому, как на нее реагировали окружающие, можно было понять, что Эмбер всегда добивается своего. Позже это и стало проблемой — то, что я не желала оставаться на отведенном ею для меня месте. А она очень собственнически относилась к мужчинам и не терпела конкуренции. Но к сожалению, Эмбер не всегда была тем, кто им нужен. — Лидия улыбнулась и сложила руки на коленях. — А она никак не могла смириться, что другие люди, точнее, другие женщины, тоже могли иметь то, что было и у нее, и быть такой же, как она.
* * *
Гасс не хотел, чтобы Лидия работала. Он хотел, чтобы она вела хозяйство в его доме в Клейн-Уок, то есть присматривала за домработницей и заказывала готовые блюда на дом. Вообще ей не было смысла работать, поскольку ее свекор находился на шестьдесят третьем месте в списке самых богатых людей, опубликованном «Санди таймс». Кроме того, у нее не было никакой специальности.
Счастливой она себя не чувствовала. Она скучала, ей не хватало дневного света. Гасс вставал только после полудня и любил проводить время, как Рей Лиотта в «Хороших парнях»: разгуливать по дому в халате, смотреть телевизор, устраивать дела по телефону и вообще вести себя как крутой парень. «Иди-ка сюда, детка», — говорил он. Лидия подходила и садилась к нему на колени, пока он беседовал по телефону со своими «партнерами по бизнесу». На самом деле это были его школьные друзья, имевшие такие же далеко идущие планы, неограниченный запас отцовских денег и необходимость немедленно удовлетворять любую свою прихоть, — именно это и было главной помехой любому серьезному делу. При этом большая часть друзей Лидии вкалывала за смешные деньги и жила в ужасных условиях. А у них с Гассом в специальной комнате для бытовой техники стояла посудомоечная машина. Гасс покупал все, что она хотела. Единственное, что он от нее требовал, — это «ловить кайф».