Я всегда заставляла старшую дочку мыть руки, когда мы возвращались с улицы. Я перепробовала все. Я гонялась за ней по всему дому. Я говорила, что она заболеет, если не смоет с рук микробы. Ну пожалуйста! Нет! Я танцевала вокруг нее, словно обезьяна, пытаясь заставить ее вымыть руки. Ничего не помогало. Моя дочка чувствовала мое отчаяние и использовала его. Она как будто играла со мной в догонялки или в прятки, намеренно убегая от меня. Я ворчала на нее, и нам обеим это не нравилось. Потом я попробовала другой подход. Однажды, когда мы вернулись домой, я сказала: «Давай вымоем руки». Никакого давления в этом не было. Я произнесла это спокойно, с любовью, но убедительно.
Она посмотрела на меня и спросила: «Зачем?»
«Приятно дома ходить с чистыми руками, и чистые руки позволяют нам быть здоровыми».
«Хорошо, мамочка», – сказала она. Несколько раз она забывала вымыть руки, но теперь это вошло у нее в привычку. И эта привычка основана не на страхе. Я не хочу, чтобы девочка мыла руки из страха перед болезнью. Я постаралась превратить это в позитивную привычку: приятно ходить дома с чистыми руками.
Джеймс Бонд любил водку с мартини взболтать, но не смешивать. Мма Рамотсве (первая в Ботсване женщина-детектив, персонаж романа Александра Макколла Смита «Женское детективное агентство № 1. – Прим. перев.) пьет чай из ройбуша без молока и сахара. Эркюль Пуаро настаивал на том, чтобы травяной отвар ему подавали в специальной стеклянной чашке. Иначе напиток просто не будет таким, как нужно.
Я уверена, что у вас тоже есть свой любимый напиток – особый или обычный, – которым вы наслаждаетесь каждый день. Это может быть чашка крепкого черного кофе каждое утро или бокал чая. Но раз за разом вы наслаждаетесь именно им.
В старших классах школы я ходила в драмкружок, и мы выполняли упражнение «по Станиславскому»: мы делали вид, что пьем горячий чай или кофе. Почти все актеры делали почти одно и то же. Мы садились на стул, обхватывали пальцами воображаемую кружку с кофе. Мы закрывали глаза и вдыхали аромат «кофе». Потом якобы делали глоток и наслаждались. Мы глубоко дышали, выполняя упражнение в течение минуты. И это упражнение мы делали несколько раз! Целью этого упражнения было погружение в повседневную жизнь, изучение реалистических нюансов и наслаждение тем, что мы просто существуем.
Теперь, когда я об этом думаю, я не уверена, что мы были реалистичны, как актеры. Если бы я хотела получить высший балл за актерское мастерство, то мне и в самом деле следовало держать в руке кружку с кофе, но при этом я бы бегала по комнате, кричала на детей, держала возле уха телефон, пытаясь поговорить с оператором колл-центра об оплаченном не вовремя счете.
Реальность такова: мы обычно так спешим, что потягиваем свой любимый напиток между делами, бегая по дому, решая проблемы или даже по дороге на работу.
Почему бы нам не уделить любимому напитку чуть больше времени? Если у вас выдалась свободная минута, сядьте с чашкой и, как в упражнении по Станиславскому, насладитесь им (только на этот раз по-настоящему).
Почувствуйте его тепло (или прохладу) в ваших руках. Вдохните приятный аромат. Представьте, что это волшебный эликсир, который заряжает вас энергией на весь оставшийся день.
Если вы путешествуете, попробуйте фирменный напиток той страны, которую посещаете. В Париже я обычно пила очень большую чашку черного чая без молока в компании мадам Шик. В Англии мы всегда пьем чай к завтраку с молоком и сахаром. На Шри-Ланке, когда мы гостим в семье моей подруги Анжали, мы пьем черный чай со сладким сгущенным молоком. В Риме мы пьем капучино. А в Калифорнии, когда я пишу в Caffe Luxx, одни и те же люди заходят каждое утро, чтобы выпить свой любимый напиток. Я обычно заказываю капучино (как в Риме!). Обслуживающий персонал обычно помнит предпочтения постоянных клиентов.
За прошедшие годы мой фирменный напиток не раз менялся. Когда-то я пила только зеленый чай. Но потом я забеременела первым ребенком, а беременным и кормящим не рекомендуется пить зеленый чай. Поэтому я перешла на чай из ройбуша, который предпочитает Мма Рамотсве. Теперь, когда этот период моей жизни позади, у меня появилась возможность выбрать новый фирменный напиток. Я проявляю некоторую нерешительность в этом вопросе и пока пробую разные варианты и сорта моих любимых чаев. Я бесконечно наслаждаюсь этим процессом, а только это и имеет значение, верно?
Предлагаю вам несколько необычных рецептов на тот случай, если вы решите выбрать новый фирменный напиток.
Мма Рамотсве (из серии романов «Женское детективное агентство № 1») не одобрила бы этот напиток, так как она предпочитает свой ройбуш без прикрас, но мне этот вариант пришелся по душе.
• Почти кипящая вода
• Чай ройбуш россыпью (1 чайная ложка с горкой на человека)
• Соевое, миндальное или конопляное молоко, подогретое
• Мед или стевия (если вы любите сладкий чай)
Доведите воду в чайнике почти до кипения, затем налейте ее в заварочный чайник. Положите чай ройбуш из расчета на то количество человек, которые будут его пить. Дайте чаю настояться пять минут. Разлейте чай по чашкам через ситечко, чтобы листья не попали в чашку. Добавьте молоко по вкусу (я предпочитаю миндальное молоко).
Если вы используете подсластитель, сейчас самое время его добавить. Взбейте чай с молоком, чтобы получился напиток с восхитительной текстурой. Наслаждайтесь. (Моя подробная инструкция приготовления чая ройбуш латте есть на YouTube.)
Я часто пью его в осенние месяцы.
Возьмите один пакетик черного чая Ассам или чайную ложку черного чая россыпью. Положите в маленькую кастрюльку с 1 чашкой воды, половиной палочки корицы (они стоят дорого, поэтому разрежьте палочку пополам), щепоткой кардамона, щепоткой молотого имбиря и 1 бутоном гвоздики. Кипятите 2–3 минуты. Затем добавьте чашку миндального молока (или того молока, которое вы предпочитаете) и чайную ложку сахара. Снова доведите до кипения. Налейте через ситечко в кружку. Наслаждайтесь!
• 2 чашки воды
• 2 пакетика черного чая или 2 чайные ложки с верхом чайных листьев россыпью
• ⅛ чайной ложки молотого имбиря и кардамона
• 1 палочка корицы
• 1 бутон гвоздики
• До ¼ чашки сахара (в зависимости от того, насколько сладкий чай вы любите), или 2 столовые ложки меда, или пакетик стевии
• 2½ чашки соевого или коровьего молока (хотя я предпочитаю миндальное молоко)
Налейте воду в кастрюльку, положите чай, добавьте специи. Доведите до кипения и кипятите 5 минут. Добавьте сахар, молоко и снова доведите до кипения (но не кипятите). Налейте через ситечко в чашки и наслаждайтесь.