— Луиза? Ты готова сделать заказ или скажем ему, чтобы он на несколько минут удалился?
— Попросить его об этом вы можете, но вам дьявольски повезет, если он вернется. — Официант улыбнулся без малейшего намека на юмор, глядя на Джона с высоты своего роста. — Сегодня субботний вечер, сэр.
— Я готова.
Луиза еще раз пробежала глазами меню. Она выбрала первое блюдо, потом весьма солидное основное и сделала заказ. Официант поблагодарил ее несколько ироническим взглядом и записал его. Потом они оба повернулись к Джону, но тот изумленно уставился на Луизу.
— Ты готов? — спросила она.
Джон обратился к меню, но был явно взволнован. Заказал основное блюдо и захлопнул меню.
— Весьма признателен.
Официант поморщился, забрал меню и удалился скользящей походкой, что-то довольно громко буркнув на прощанье.
— Это на тебя не похоже, Луиза. Ты в самом деле собираешься все это съесть?
— Для тебя это удивительно, — сказала она, отламывая кусок от круглой булочки и кладя его в рот, — но в последнее время я ем как лошадь.
Джон снова глотнул вина, как бы в поддержание сил.
— С тобой что-то происходит, Луиза. Ты переменилась. Это, кстати, было заметно уже тогда, в пабе, когда ты мне рассказала обо всем. Ты была — даже не знаю, как тебе объяснить, — необычной. Странной. Я не ожидал от тебя такой реакции.
— Необычной?
— Спокойной. Сдержанной. Совершенно не похожей на обычное твое поведение.
— Выходит, обычно я несдержанна?
— Я не это имею в виду. — Он рассмеялся. — Но ты несколько хаотична. Ты и сама это знаешь. И это очаровательно. Именно поэтому я втюрился в тебя с первого взгляда. Но тогда ты словно вдруг… — Он умолк, подбирая слово.
— Повзрослела?
— Что-то вроде этого. Не в обиду будь сказано.
— Ничего обидного.
Луиза обвела ресторан неторопливым взглядом. Народу полно. Множество пар, дружеских компаний. На женщин она смотрела с особым любопытством, гадая, многие ли из них беременны. Она теперь знала, что этого не определишь по внешнему виду — до поры до времени.
— Я ожидал увидеть тебя более огорченной. Но это не так. Ты как будто не особенно взволнована.
Луиза повернулась к Джону и постаралась вслушаться в то, что он говорит.
— Извини?
— Я думаю, это произошло потому, что у тебя кто-то есть.
Джон поставил стакан на стол, сложил руки, откинулся на спинку стула и посмотрел на Луизу одним из своих прямых взглядов. Она ответила ему тем же.
— Это был вопрос?
— Если хочешь, то да. Есть у тебя кто-то?
Луиза с минуту подумала, машинально пережевывая еще один кусок булки. Нахмурилась:
— Не уверена, что вполне поняла вопрос.
— Кто-то храпел, когда я звонил тебе.
— Все дело в слове «кто-то», Джон, оно меня смущает. Следует ли понимать это так, что у меня кто-то был, а потом появился кто-то еще? Тебе ясно, что я имею в виду?
— Видишь ли, все это достаточно сложно. — Джон оттопырил губы. — Я изо всех сил пытаюсь быть дружелюбным, но ты меня все время сбиваешь. Хочешь ли ты сама сказать мне что-то? Например, о Келли. Дело в ней? Могу тебе сообщить, что тут все в прошлом, и незачем ворошить старое. Именно это тебя колышет?
Луиза сделала вид, что обдумывает вопрос. Джон спал с Келли, но только с ней одной из всего офиса. Но она всегда об этом знала. Луиза покачала головой:
— Ничуть.
Джон театрально поднял руки:
— Тогда я не понимаю, что с тобой. У тебя есть кто-то другой?
— А если бы и был, ты-то тут при чем? Какие у тебя в связи с этим проблемы?
— Так есть или нет?
— Повторяю: какие у тебя в связи с этим проблемы?
— Значит, есть?
— Это не твое дело.
— У тебя в спальне был кто-то, когда я звонил. Мне нужно знать, важно ли это для тебя. Пожалуйста, ответь мне, Луиза. Обзавелась ли ты кем-то. Да или нет.
Луиза начала тщательно обдумывать ответ. Если она ответит утвердительно, то Джону впервые придется поразмышлять на тему, что другой мужчина находит ее привлекательной. Она вспомнила о тигровых лилиях. Подарке по случаю завершения дела.
— Луиза?
— Да, Джон. Да, если тебе так нужно знать, я люблю одного человека, и это не ты. Ты удовлетворен?
Джон побелел. Луиза перестала жевать и поглядела на его лицо, бледное до синевы. После минутной неподвижности он повернулся вместе со стулом и наполнил свой стакан вином. Провел ладонью по волосам. Достал из пачки сигарету, зажег ее и глубоко затянулся. Выпустил вверх длинную струю дыма.
— Господи, — произнес он, уронил голову на руку и ткнул концом сигареты в пепельницу, не глядя на Луизу.
Она смотрела на него неотрывно. Что-то с ним не то. Он ведет себя в полном несоответствии с собственным характером. Утратил всякое подобие хладнокровия, бормочет что-то себе под нос, курит лихорадочными затяжками, жадно пьет вино — и все у нее на глазах. Кажется, он вообще забыл о ее присутствии. Она наблюдала за ним до тех пор, пока он почти не опустошил бутылку. Луиза наклонилась к нему:
— Джон?
Он поднял на нее отсутствующий взгляд:
— М-м-м…
— Ты, кажется, что-то говорил?
Джон поскреб голову, видимо, не в состоянии вспомнить, о чем у них шел разговор.
— Теперь это уже не важно. Не беспокойся.
— Так скажи мне, в чем дело.
Он выпрямился на стуле.
— Все дело в вопросе, только в нем, и ни в чем больше.
— Не понимаю.
— Именно. Не понимаешь. Потому что слишком поздно. — Голос его звучал необычайно мягко. Это поразило Луизу. — Не имеет значения, что я делаю сейчас, верно? Потому ты так спокойна. Ты больше не думаешь о нас. Я хочу сказать, что ты и в самом деле больше не беспокоишься о нас, а не разыгрываешь сцену.
— Я никогда не разыгрывала с тобой сцены, Джон.
— Совершенно верно. Вот почему нам с тобой было так хорошо, хотя я этого и не осознавал. На работе я сплошь окружен любителями блефовать, и вдруг в моей жизни появилась ты. Мой глоток свежего воздуха. — Луиза широко раскрыла глаза. Джон снова покачал головой и вздохнул — вздох был долгий и тяжелый. — В наших отношениях были просто сказочные часы и минуты, не правда ли?
Луиза крепко сжала губы, не смея ответить. Да, у них были сказочно прекрасные часы и минуты. Джон пробудил воспоминания о них и странное чувство печали и горечи. Она ожидала совсем иного.
— И я подумал, что мог бы все исправить, пока еще не поздно, — продолжал Джон. — Но voila! [38] Слишком поздно.