– И все?
– Ну, потом можно закрепить водкой. Но опасно. Будет тогда похмелье сильное…
Тут встает молодой человек какой-то и говорит:
– Отар Давидович! Мы с огромным уважением, интересом, даже, скажем так, пиететом ждем вас здесь всякий раз с новым фильмом!
Отар говорит (не обращая внимания на слова молодого человека):
– Пить надо тренироваться с детства. А то Хуциев вот начал недавно, уже старым, а это вредно…
Вдруг (никто его поначалу в суете не заметил, да он и позже тихо подошел и сел сзади вдалеке) раздается голос Хуциева:
– Отар, че ты врешь? Я тоже с детства тренируюсь!
Отар говорит:
– Генацвали! И ты здесь! Дай я тебя обниму! Щас выпьем! Пресс-конференция окончена!
Бедные журналисты заахали: что писать?
Я подошла договориться об интервью.
Так он, согласившись вроде, опять мне нес, что пить, в какое время, чем закусывать и так далее.
Я его спросила, с кем он во Франции дружит, а он назвал имя режиссера известного и рассказал, что тот уже с утра к нему с авоськой божоле приходит.
Ну, думаю, гад.
И написала репортаж вот вроде этого: как он над нами куражился.
Завотделом похвалил: живо, говорит, пойдет в номер (он сам был сильно пьющий).
А Хуциев прочитал (он меня любит) и говорит:
– Хорошо написала, смешно. Только ты напрасно про то, что я типо недавно начал. Я, как и Отар, с детства натренированный. Отар врет все. Всем врет: клевещет на меня. Он коварный вообще…
Еще я брала интервью (заставили, упросили, да и деньги нужны) у Церетели.
Долго я отказывалась (зная, что с ним невозможно разговаривать), но таки уговорили.
Пришла к нему в этот, как его, центр искусств.
Одновременно со мной приперлись студенты киношколы Михалкова, которым он давал мастер-класс.
Мастер-класс был такой:
– Я (говорил Церетели) – художнэк. И вы будэте, если будэте стараться, как я, художныками. Щас я вам покажу, что такое быть художныком.
С этими словами Церетели подошел к натянутому заранее полотну и нарисовал огромного крестьянина в два человеческих роста. Типо вывески на трактире – такой стиль.
Я не поняла, в чем состоит мастер-класс. Наблюдать, как он рисует крестьянина? (Церетели справился за полчаса: видно было, что он набазурился рисовать этих крестьян сотнями.)
Тут я подошла к нему и говорю:
– С вами договаривались об интервью, ведь так?
Он, не отрываясь от полотна своего, говорит:
– Спрашивай! Только быстрее!
Я его спросила что-то типо того, кем он вдохновлялся в юности, какой школой художественной и пр., а он вдруг говорит:
– Надо чэловэком быть, понимашь! А школу я пропускал всегда!
Мы были с молодым фотографом, тот хихихал и рожи мне строил из-за спины Церетели.
Мне еще книгу тяжеленную всучили – какой-то его клеврет писал, там он, этот клеврет, журналист какой-то, тоже отирался как обслуга.
Я заглянула в книгу: там написано, что герой – великий, а все остальные – козлы, интриганы и проч. Сплетни какие-то, описания судов, которые выиграл герой этой биографии у всяких нехороших людей, которые ему завидуют, интригуют и проч.
Ну, я покурила на скамеечке около метро и книгу эту там оставила.
Какой-то алкаш говорит:
– Твоя книга?
– Берите (говорю).
Алкаш говорит:
– А мне она на фиг? Щас на бутылку даже не поменяешь. Я вот раньше фарцевал книгами, богатый был.
(Бывший полуинтеллигент, значит.)
– И на какой книге (спрашиваю) можно было больше всего навариться?
– Ха! На Библии, ясный перец!
* * *
Живу я в городе Химки (Новокуркино, точнее) и иногда люблю пройтись здесь, послушать, что народ говорит. В Химках не так спешат, как в Москве, и потому можно наткнуться на интереснейшие разговоры.
…Пошла я намедни в Химкинский пенсфонд – очередные льготы выбивать маме.
С паршивой овцы, как говорится…
А там сидит перед окошком интеллигентная пожилая дама.
Дама говорит:
– В этом месяце 500 рэ не пришли на карточку. Что-то случилось?
– Так вы ж не подтвердили, что сын у вас – инвалид! (ответила ей служащая пенсфонда).
Дама говорит (она робкая и интеллигентная, не то что я):
– Вы же уже 10 лет нам даете эти деньги… У него же ног нет, вы же знаете… С детства.
Тетка говорит:
– Так нужно же подтверждать!
Я рядом сидела. Ждала каких-то документов, и говорю:
– Ноги могут – фигак! – и вырасти. И нужно это всегда подтверждать: вот у меня долгое время не было ног, а теперь есть!
Я встала и стала немного задирать юбку, показывая свои ноги.
Тетка, которая работница пенсфонда, обомлела и говорит все же:
– Прекратите хулиганство!
Я говорю:
– Какое же это хулиганство? Это ноги, а не хулиганство! Вот пощупайте: всего полгода назад их тут не было! Но вы мне, между прочим, зажали пятьсот рэ! Мне, безногой!
Я сделала плачущее лицо.
Тетка просто побелела, потом позеленела и побежала за старшей.
Пришла старшая и говорит:
– Покажите ноги.
Я задрала юбку.
– Это протезы?
– Ха! Все так думают, когда я хожу: а они настоящие. Раньше их тут не было.
Посетители у окошек стали страшно хохотать.
Старшая говорит:
– Если бы вы обратились, когда у вас не было ног, мы бы рассмотрели вашу просьбу. Но ведь теперь они есть?
– Теперь – да. (Я погладила свои ноги с явным удовольствием.)