— В Лондоне, — сказал он, словно говоря сам с собой, — кладбища располагаются за чертой города. Это куда гигиеничнее. У нас имеются специальные погребальные машины, которые увозят тела на кладбище. Это современная технология. А этот город живёт в прошлом.
Я промолчал. Он был недостоин моей мудрости.
Около часа парень изучал свои бумаги при свете низенькой свечи, делая на полях какие-то пометки. Он не обращал внимания на меня, а я — на него, если не считать того, что время от времени пускал по комнате незаметный сквознячок, от которого пламя свечи противно трепыхалось. В половине одиннадцатого он позвонил вниз и на безупречном чешском заказал в номер блюдо жареной баранины и графин вина. Потом положил свою ручку и обернулся ко мне, пригладив волосы.
— Понял! — воскликнул я с кровати, на которой я вольготно расположился. — Теперь я знаю, кого ты мне напоминаешь! Это грызло меня всю неделю, с тех пор, как ты меня вызвал. Лавлейса! Ты точно так же теребишь свои волосы, как и он. Буквально ни на минуту не оставляешь их в покое.
— Я хочу поговорить о пражских големах, — сказал он.
— Должно быть, это все от тщеславия. Столько масла…
— Ты видел големов в действии. Что за волшебники их используют?
— В то же время это, на мой взгляд, говорит и о неуверенности в себе. Постоянная потребность охорашиваться…
— Их создавали только чешские волшебники? Мог ли британец изготовить голема?
— Вот Глэдстоун никогда не охорашивался, не теребил ни волосы, ни одежду. Он всегда держался очень спокойно.
Парень моргнул и впервые проявил интерес:
— А ты знал Глэдстоуна?
— Ну, «знал» — это сильно сказано. Так, видел издалека. Он обычно присутствовал во время сражений — стоял, опираясь на свой посох, и любовался на то, как его войска устраивают резню — и тут, в Праге, и по всей Европе… Как я уже сказал, он всегда держался спокойно. Наблюдал за всем, говорил мало. Зато, когда надо было действовать, каждое его движение было взвешенным и отточенным. Не то что нынешние суетливые волшебники.
— Что, в самом деле?
Видно было, что мальчишка весь обратился в слух. Нетрудно было угадать, кого он избрал себе образцом для подражания.
— Так ты восхищался им, — спросил он, — ну, на свой ядовитый, демонический лад?
— Нет. Конечно нет! Он был одним из худших. Когда он помер, по всей оккупированной Европе колокола трезвонили, как на праздник. Не стоит подражать ему, Натаниэль, уж поверь мне. К тому же, — я взбил повыше пыльную подушку, — в тебе и нет того, что надо, чтобы стать таким, как он.
У-у, как он ощетинился!
— Почему?
— Ты далеко не такая сволочь. А вот и твой ужин.
Стук в дверь возвестил о появлении слуги в чёрном костюме и пожилой горничной, которая принесла поднос с глубокими тарелками и охлажденное вино. Парень говорил с ними довольно вежливо, немного порасспрашивал их о расположении соседних улиц и дал на чай за труды. Все то время, что они были в номере, я оставался мышкой, уютно свернувшейся между подушек. Сохранял я этот облик и пока мой хозяин лопал. Наконец он бросил вилку на поднос, допил вино и встал.
— Ладно, — сказал он. — Сейчас не до разговоров. Уже четверть двенадцатого. Нам пора.
Отель находился на Кременцовой, коротенькой улочке на краю Пражского Старого Города, неподалёку от реки. Мы вышли и побрели на север по освещённым фонарями улицам, медленно, но верно продвигаясь в сторону гетто.
Невзирая на бедствия войны, невзирая на упадок, в который пришёл город после того, как император был убит и власть перешла к Лондону, Прага все же отчасти сохраняла былую таинственность и величие. Даже я, Бартимеус, хотя я, в целом, одинаково равнодушен ко всем этим людским адским дырам, где мне доводилось пребывать в заточении, — даже я признаю, что Прага красива: дома пастельных тонов, с высокими и крутыми черепичными крышами, густо теснящиеся вокруг шпилей и колоколен бесчисленных соборов, синагог и театров; широкая серая река, вьющаяся по городу, множество переброшенных через неё мостов, каждый — в своем неповторимом стиле, в зависимости от вкуса возводившего его несчастного джинна; [38] и, наконец, императорский замок, угрюмо возвышающийся на холме. Парень шёл молча. Оно и неудивительно: до сих пор он почти ни разу в жизни не покидал Лондона. Я предполагал, что он озирается вокруг в немом благоговении.
— Что за жуткое место! — сказал он наконец. — Вот бы где пригодилась программа Деверокса по борьбе с трущобами!
Я взглянул на него:
— Так что, Злата Прага не нашла благоволения в твоих очах?
— Ну так… тут же такой бардак, разве нет?
Что правда, то правда: по мере того как углубляешься в Старый Город, улочки становятся все уже и запутаннее. Их соединяет между собой капилляроподобная система закоулков и проходных двориков, над которыми карнизы нависают до такой степени, что солнечный свет почти никогда не достигает булыжной мостовой. Туристы, по всей вероятности, находят этот муравейник очаровательным. Мне же, как бывшему местному жителю, эти лабиринты всегда представлялись живым воплощением запутанности и безнадежности всех людских устремлений. Что до Натаниэля, молодого британского волшебника, привычного к широким и однообразным магистралям Уайтхолла, ему это место, разумеется, казалось несколько бардачным и бестолковым.
— Тут жили великие маги! — напомнил ему я.
— Так то когда было! — кисло возразил он. — А то теперь!
Мы миновали Каменный мост, с его обветшалой древней башенкой на восточном берегу. Вокруг торчащих наружу балок башенки кружили летучие мыши, в верхних окнах мелькали огоньки свечей. Даже теперь, невзирая на поздний час, на мосту было весьма оживленно: пара-тройка старомодных машин, с высокими и узкими капотами и неуклюжим откидным верхом, множество всадников обоего пола, люди, ведущие волов или катящие двухколесные тележки, наполненные овощами или бочонками с пивом. Большинство мужчин носили мягкие чёрные шляпы французского фасона — очевидно, с тех пор, как я был тут в последний раз, мода изрядно переменилась.
Парень скорчил презрительную мину:
— Кстати, это мне кое-что напомнило. Лучше покончить с этим фарсом побыстрее.
У него был при себе небольшой кожаный рюкзачок; он порылся в нем и достал большую мягкую шляпу. Порывшись ещё, он извлек скрюченное и изрядно помятое перо. Парень поднял перо так, чтобы на него падал свет от фонаря.