Скучно и холодно.
Через несколько секунд она забылась сном, который не тревожили ни сновидения, ни совесть.
За последние несколько дней мир Майкла Дански совершенно исказился, так что он был более не в состоянии смотреть на все вокруг по-старому. Изменилась сама суть вещей и явлений. Или, возможно, дело было в том, что завесы реальности оказались отдернуты и теперь начиналось настоящее представление. Призрак маленькой девочки появлялся и исчезал когда угодно. С обочины дороги за Майклом шпионили странные уродливые женщины, которые иногда возникали в темноте спальни, чтобы надругаться над его телом или напасть на жену. Навести на нее порчу.
Теперь ему предстояло забыть все то, что он когда-то знал о мире наверняка.
И все же…
Он вел автомобиль, направляясь из дома на работу в «Краков и Бестер». Окно было опущено, и в лицо хлестал холодный ноябрьский ветер, обещая раннюю зиму. В новостях на WBZ [11] ничего не говорилось об изменении реальности. В Ньютоне произошло двойное убийство - мать и дочь застрелены неизвестным преступником. По прогнозу погоды утром должно было потеплеть, возможны дожди. «Патриотов» натаскивали к очередному рекордному году. Продолжалась нормальная жизнь.
Но для него реальное и обыденное стало теперь ирреальным. Майкл не понимал, как произошла эта полная перестановка. Между тем, въезжая по извилистой дороге в центр Андовера, он невольно бросал по сторонам беспокойные взгляды, приглядываясь к перекресткам и теням между домами. Он даже поймал себя на том, что озадачен, не увидев уродливых бесстрастных лиц, повернутых в его сторону. Следов девочки также не было. Следов Сьюзен Барнс.
Немного погодя это стало его беспокоить. Если она больше ему не является и эти уродливые существа за ним не следят, не означает ли это, что произошло что-то еще? Может быть, они ее поймали? Мысль была странной, но Майкл уверился в том, что, являясь ему, девочка каким-то образом им мешала.
Поворачивая налево у светофора в центре Андовера - отсюда было рукой подать до офиса «Краков и Бестер», - он про себя посмеялся над этой ненормальной ситуацией. Ведь он беспокоился из-за того, что его перестали преследовать призраки. Помимо странного поведения Джиллиан, все остальное было в норме. Он вспомнил один телевизионный сюжет о девушке-подростке, которая, занимаясь серфингом, потеряла руку при нападении акулы. Эта акула в одну минуту разрушила всю жизнь девушки, оставив несчастную навсегда изувеченной. Но все окружающие вели себя так, словно жизнь может продолжаться, как если бы ничего не случилось. Жизнь, так или иначе, вернется в привычное русло.
Явились акулы и покалечили Джиллиан - в этом не приходилось сомневаться, - хотя ее раны были невидимыми. А теперь все приходило в норму. Но, как и в случае с той девушкой, ущерб был нанесен, возможно, непоправимый.
А в его ситуации акулы еще могли появиться.
На дороге было пусто. Светофор переключался с зеленого на желтый, потом на красный и снова в обратном порядке - все это происходило в полной тишине. В витринах закрытых магазинов мигали флуоресцентные лампы. Другие витрины темнели за металлическими решетками. Было чуть больше двух часов ночи, и город спал. Обычная ночь. Но каким бы привычным ни казался мир, для Майкла жизнь не могла продолжаться по-старому. Положение вещей никогда не придет в норму.
Если только он сам об этом не позаботится.
Джиллиан очень изменилась, и теперь он знал, что эти перемены не только поведенческие. У нее не осталось воспоминаний о детстве. Майкл не сомневался, что те уродливые женщины каким-то образом разрушили часть ее сознания. Он не знал, существует ли способ ей помочь, но если таковой найдется, надо прежде всего выяснить, кто они такие, эти бесформенные существа. А ключом к разгадке могла быть потерявшаяся девочка.
Майкл припарковался перед зданием фирмы. Перед тем как выйти из машины, он внимательно осмотрелся по сторонам. Улица была пустынной. На этой парковке, в нескольких метрах от его машины, стояла лишь еще одна, под стеклоочиститель которой были засунуты два штрафных талона. Кто бы ни был ее владелец, вряд ли он скоро вернется. Майкл стал лениво размышлять о том, что случилось с хозяином машины. Это напомнило ему о том, что прочие люди живут собственной жизнью, решают свои проблемы. Вокруг, рассуждал он, есть и другие люди, так же, как он, прикоснувшиеся к правде - или которых правда нашла сама. От сознания этого ему стало не так одиноко.
Он оставил сумку с ночными принадлежностями в машине. Открывая входную дверь здания своим ключом и поднимаясь затем по лестнице, он понял, что никогда не приходил сюда небрежно одетым. Этой ночью, слушая пронзительные крики Джиллиан, он второпях натянул синие джинсы и трикотажную рубашку с надписью «Патриот». Сейчас он чувствовал себя вломившимся в дом вором. Нигде в здании не горел свет, но, проскользнув внутрь, Майкл обнаружил', что уличного освещения вполне достаточно, чтобы не налететь на картотечные шкафы или копировальную машину.
При таком освещении - этом странном сочетании неонового и лунного света - он, более чем когда бы то ни было, ожидал увидеть Скутер. Все предметы, казалось, купались в тусклом серебристом сиянии. Если суждено было появиться привидениям, то именно сейчас самое время.
Но Майкл был в офисе один, только тихо гудело оборудование, не отключенное на ночь. Холодильник. Копировальная машина Компьютеры. Майкл поежился от холода. К сожалению, обогреватель был выключен, и помещение за ночь выстудилось. Майклу не хотелось зажигать свет. Вряд ли кто-нибудь заметил бы это с улицы в тот ночной час, но он все же решил не рисковать. А вот тепла от обогревателя, конечно, никто не заметит.
Установив на термостате комфортную температуру, Майкл отправился в свой кабинет. Там обнаружились признаки его отсутствия в течение нескольких дней. На стуле лежала кипа писем. На телефоне часто мигала красная лампочка, призывая его обратить внимание на накопившуюся голосовую почту. К монитору было приклеено с полдюжины желтых стакеров с записками. Он отодрал их, проигнорировав мигающую лампочку на телефоне, и свалил письма со стула прямо на пол, тут же о них позабыв.
Его глаза жгло от утомления, но ему казалось, у него открылось второе дыхание. Еще находясь в машине, он позвонил в гостиницу «Боярышник», расположенную неподалеку, так что его ждала там удобная постель. Но еще предстояло завершить дела, а уж потом отдыхать.
«И дом, где ждут, еще далек». Это стихотворение Роберта Фроста [12] , кажется? Да… «Ведь мне распутывать клубок, и дом, где ждут, еще далек».
То и другое так верно.
Он включил компьютер в темном кабинете и набрал свой пароль. Получив доступ, запустил программу работы в Интернете и начал поиск по имени «Сьюзен Барнс».