— В таком случае, мистер Мак, с вашего позволения, мы на этом остановимся. Мне хочется подумать.

3. Бирлстоунская драма

Наконец у меня появилась возможность описать события, разыгравшиеся в Бирлстоуне, находящемся к северу от Лондона. Целые века пребывал этот городок в запущенном состоянии, но за последние годы его живописное месторасположение привлекло зажиточных горожан, виллы которых стоят теперь посреди окрестных лесов. В самом Бирлстоуне появилась масса лавок, обслуживающих возросшее население.

В полумиле от центра Бирлстоуна, в старом парке, украшенном огромными буквами, находится старинная усадьба. Часть этой почтенной постройки относится ко времени первых крестовых походов. Здание сильно пострадало от огня в 1543 году, но кое-что из постройки уцелело, и вскоре на месте руин феодального замка поднялась кирпичная усадьба: С черепицей на крыше и узкими оконцами, она выглядит и сейчас такой же, какой создали ее в начале семнадцатого века. Из двух рвов, когда-то ограждавших владения воинственных феодалов, один наполнен водой. Поэтому единственный доступ к дому открывает подъемный мост, который поднимается каждую ночь и опускается каждое утро. Таким образом, усадьба еженощно превращается в своеобразный остров. Этот факт имел прямое отношение к тайне, привлекшей вскоре внимание всей Англии.

Проживавшая в доме семья состояла из двух лиц: Джона Дугласа и его жены. Дуглас, судя по рассказам, был человеком около пятидесяти, статным, с мужественным лицом, крупной челюстью, пронизывающими серыми глазами и седыми усами. Он был со всеми приветлив, но что-то в его манерах оставляло впечатление, словно в прошлом ему приходилось вращаться в гораздо более низких кругах. У него было достаточно золота; говорили, что он добыл его на калифорнийских приисках. Хорошее отношение к нему укрепилось и благодаря репутации храбреца. Так, во время пожара Дуглас удивил всех бесстрашием, с каким он бросился в горящий дом спасать имущество викария — уже после того, как пожарная команда сочла это дело невозможным.

Жена его тоже была популярна среди жителей Бирлстоуна, хотя англичане, особенно провинциалы, неохотно сближаются с чужеземцами. Миссис Дуглас вела довольно замкнутый образ жизни. Было известно, что она познакомилась с Дугласом в Лондоне, когда он овдовел. Это была красивая женщина, стройная, смуглая, лет на двадцать моложе своего супруга — разница, которая, казалось, никак не отражалась на их семейном счастье. Лишь самые близкие знакомые замечали, что между супругами не существовало взаимного доверия, по-видимому, после того, как жене стало что-то известно о прошлом мужа. Кроме того, миссис Дуглас явно нервничала, когда ее супруг поздно возвращался домой.

Было еще одно лицо, пребывание под кровлей Дугласов которого совпало с происшедшей трагедией. Это — Сесил Бэркер из Гемстэда. Его плотную фигуру часто можно было видеть в Бирлстоуне, так как он был желанным гостем в усадьбе. Считалось, что он один знал таинственное прошлое мистера Дугласа. Из слов Бэркера узнали, что впервые он познакомился с Дугласом в Америке и пережил вместе с ним трудные времена. Бэркер казался человеком весьма обеспеченным. Он был моложе Дугласа, лет сорока пяти, широкогрудыйй, с гладко выбритым лицом, с густыми черными бровями. Чаще всего он проводил время в прогулках или же в поездках по окрестностям с Дугласом или его женой. «Добрый, щедрый джентльмен, — отзывался о нем дворецкий Эмс, — но я не хотел бы оказаться на месте человека, вздумавшего ему перечить». Бэркер был в очень близких отношениях с Дугласом и весьма дружен с его женой, что, как было заметно, причиняло огорчение самому Дугласу. Это примерно все, что можно сказать о Бэркере, оказавшемся в семье Дугласов в день катастрофы. Из прислуги следует упомянуть о почтенном Эмсе и миссис Эллен, веселой и приветливой особе, разделявшей с миссис Дуглас заботы по хозяйству.

Было около двенадцати в ночь на шестое января, когда первое известие о происшествии получил местный полицейский пост, находящийся под началом сержанта Уилсона. Страшно взволнованный Бэркер сообщил об убийстве мистера Дугласа и сразу помчался обратно в усадьбу. Вскоре за ним явился полицейский сержант. Он прибыл на место преступления несколько позже двенадцати часов, успев предупредить обо всем местные власти. Сержант увидел подъемный мост опущенным, а окна ярко освещенными. В дверях стоял перепуганный дворецкий. Сесил Бэркер предложил сержанту следовать за ним.

Почти сразу пришел постоянный житель Бирлстоуна доктор Вуд. Трое мужчин вошли в роковую комнату. Мертвый Дуглас лежал распростертый на спине. Доктор встал на колени, но одного взгляда было достаточно, чтобы убедиться в бесцельности его визита.

Убитый был до крайности обезображен. На груди лежало странное оружие: охотничье ружье со стволами, спиленными на фут от курков. Было ясно, что выстрел произведен с очень близкого расстояния и поэтому заряд разнес голову почти на куски. Курки были связаны проволокой, по-видимому, для того, чтобы сделать одновременно выстрел из обоих стволов.

Полицейский был растерян от сознания ответственности, которая легла на его плечи.

— Мы ничего не будем трогать до прибытия начальства, — еле слышно произнес он, не спуская глаз с трупа.

— Ничего и не было тронуто, — сказал Сесил Бэркер. — Все осталось в том виде, в каком застал я.

— Когда вы это обнаружили? — спросил сержант, вытащив записную книжку.

— Часы пробили половину двенадцатого. Я еще не раздевался и сидел у камина в своей спальне, как вдруг услышал выстрел. Он был не громким, а как бы чем-то приглушенным. Я тут же бросился вниз. Прошло наверняка не более тридцати секунд, как я был уже в комнате Дугласа.

— Дверь была открыта?

— Да, открыта. Бедняга Дуглас лежал так же, как вы его сейчас видите. На столе горел ночник.

— Вы никого не видели?

— Нет. Я услышал, что миссис Дуглас спускается по лестнице вслед за мной, и поспешил преградить ей дорогу. Экономка Эллен тоже пришла, она и увела ее. Затем появился Эмс, и я вернулся с ним опять сюда.

— Но мне казалось, что мост в усадьбе поднимается на всю ночь?

— Он и в эту ночь был поднят, пока я его не опустил.

— Тогда каким же образом убийца мог скрыться? Мистер Дуглас, вероятно, сам покончил с собой.

— Я тоже сначала так думал. Но посмотрите, — Бэркер отдернул занавеску: окно оказалось раскрытым настежь. — А вот еще! — Он показал на подоконнике кровавое пятно, похожее на след сапога. — Кто-то становился сюда, когда вылезал.

— Вы думаете, что он пробрался через ров?

— Иначе никак нельзя.

— Таким образом, если вы очутились в комнате через полминуты после убийства, то он должен был в это время находиться в воде.

— Я убежден в этом. К сожалению, я не догадался сразу подбежать к окну. Его прикрывала занавеска, и мне не пришло в голову поднять ее. Потом я услышал шаги миссис Дуглас; я не мог допустить, чтобы она вошла сюда и увидела весь этот ужас.