Счастливое возвращение четы Мэртсонов в родовое поместье омрачает случайная дорожная встреча. Незнакомый попутчик, общества которого сторонится полковник Мэртсон, роняет зерна сомнений в душу молодой новобрачной: что побуждает ее мужа скрывать загадочное исчезновение первой жены? Тем не менее жизнь в поместье под Новым Орлеаном течет на удивление спокойно и безмятежно. Некоторое оживление вносит приближение ежегодного бала-маскарада на Марди-грес, и городские толки вновь вызывают к жизни забытые подозрения – жена полковника Мэртсона исчезла в канун праздника.
Печальная мелодия скрипки плывет над болотистыми равнинами Девоншира. Рваная дымка утреннего тумана обнажает древние стены кельтских замков, хранящие тайны прежних обитателей. Приглашение давать уроки музыки приводит Ванессу Оршад в уединенное поместье Лонг Барроу, после стремительной лондонской жизни предстающее оазисом аристократических условностей и возвышенной любви.
Словно недобрый рок преследует семейство ван Дорнов, пользующееся дурной славой в округе. Тяжелая болезнь дочери лишь добавляет угрюмости характерам обитателей поместья. Анджела Вингейт приезжает, чтобы заменить пропавшую несколько недель назад гувернантку, и с первых же шагов ее окутывает атмосфера враждебности и неопределенности. Попытки помочь больной наталкиваются в лучшем случае на безразличие, но это — единственный путь к разрешению тайны.