В СССР Маргарита Теньшова работала в газете техником третьей категории и целовалась с юным сторожем Димочкой Кегельбаном. После эмиграции в США и Димочка, и вся ее прежняя жизнь отслоились, как старые обои. Даже имя Маргариты стало другим: Мардж Тенш. Она открывает литературное агентство в Голливуде. Клиенты считают ее ангелом и дарят ей на день рождения арфу. Она дарит им мешок асфальта — делать взлетно-посадочную полосу для Музы. Мардж бунтует против войны в Ираке, снимается в кино про марсиан, пересказывает новейшую историю и ищет любовь: не только к себе, но и к кому-нибудь еще — неглупому и смешливому.
Если скрестить Фаину Раневскую, Сократа и мадам Помпадур, получится Мардж Тенш. Она родилась в СССР, но потом перебралась в Америку, открыла в Голливуде литературное агентство и по неосторожности влюбилась в адвоката Пола Вардлоу. Пол умеет тонко шутить и проводить любопытные исторические параллели, но, к сожалению, в его шкафу имеется пара мрачных скелетов, и ужиться с этой зубастой братией не так-то легко. Мардж насмехается над всем, что плохо лежит, ведет бурную жизнь и пишет полу-дневник, полу-лечебник, полу-роман, полу-учебник новейшей истории — своей, а заодно всемирной. Выходит игристая смесь, которую весьма полезно принимать на свежую голову — как витамины, помогающие от хандры и излишне серьезного отношения к жизни.