В салоне машины вспыхнул теплый оранжевый огонек зажигалки, осветив худое лицо с глубокими тенями в провалах глазниц и впадинах втянутых щек. Потом огонек погас, оставив после себя только тлеющую красную точку на кончике сигареты.
– Второй этаж, третье окно слева, – напомнил хрипловатый голос. – Шестнадцатый бокс. Не перепутай.
– Да помню я, – слегка раздраженно ответил стоявший на мостовой человек и с негромким щелчком закрыл дверцу. – Главное, чтобы твое корыто завелось.
– Шутишь, – сказал водитель и развалился на сиденье в универсальной позе ожидания, выставив локоть в открытое окно и лениво затягиваясь сигаретой.
Человек в спортивном костюме не стал произносить слов расставания и махать на прощание рукой. Он повернулся спиной к машине, поправил на плечах лямки легкого матерчатого рюкзака, молча пересек травянистую, еще не успевшую по-настоящему запылиться полосу газона, шагая все шире и размашистей, в три прыжка перемахнул тротуар и с разгону без видимых усилий взлетел на самый верх чугунной ограды. Его согнутая фигура на мгновение задержалась там, а потом он мягко, по-кошачьи спрыгнул с забора в больничный парк, спружинив ногами и не коснувшись ладонями земли. Это был прыжок, достойный опытного парашютиста или профессионального гимнаста, но человек в спортивном костюме не был ни тем ни другим. Если верить его служебному удостоверению, которого при нем сейчас конечно же не было, он работал в области формирования общественного мнения. Он проработал там уже без малого десять лет и при желании мог бы порассказать много любопытного о том, при помощи каких приемов и методов порой формируется то, что принято называть общественным мнением. Но он дорожил своей работой, находя ее не только полезной, интересной и хорошо оплачиваемой, но в некоторых аспектах еще и презабавной, так что приступов разговорчивости с ним, как правило, не случалось.
Он пересек ухоженный больничный парк, все время забирая вправо, и вышел на асфальтированную площадку перед служебным входом, немного левее того места, где к восточному крылу здания примыкала кирпичная пристройка кухни. Днем здесь разгружались машины с продуктами, отсюда же вывозились баки с пищевыми отходами и прочей дрянью, но сейчас здесь было тихо и безлюдно, только в зарешеченном окошке продуктового склада тускло горело дежурное освещение да подмигивала над крыльцом лампа включенной сигнализации. Сигнализация была древняя, простая, как кирпич, но специалист по формированию общественного мнения не собирался проникать ни в продуктовый склад, ни на кухню. Вместо этого он по-обезьяньи ловко вскарабкался по новенькой водосточной трубе на плоскую крышу пристройки, а оттуда по ржавой пожарной лестнице поднялся на крышу четырехэтажного здания. Вскоре его скрюченный силуэт, казавшийся горбатым из-за висевшего на спине рюкзака, мелькнул на фоне звездного неба.
Он двигался легко и уверенно, словно ночные прогулки по покатым крышам были для него самым привычным делом. Старая жесть предательски погромыхивала, прогибаясь под его шагами, под ногами похрустывали хрупкие чешуйки отслоившейся масляной краски. Один раз он тихо выругался, больно зацепившись правым ухом за растяжку телевизионной антенны, и пошел медленнее, держа перед собой вытянутую правую руку.
Добравшись до места, где восточное крыло под прямым углом примыкало к главному корпусу, он осторожно, скользя подошвами кроссовок по скату крыши, спустился к самому краю и двинулся вперед, придерживаясь левой рукой за хлипкое ограждение. Зиявшая слева четырехэтажная пропасть его ничуть не пугала, и за ограждение он придерживался вовсе не для собственной безопасности – он считал прутья, чтобы ненароком не ошибиться окном в предутренней темноте.
Отсчитав нужное количество прутьев, он остановился, поднялся повыше и скинул со спины рюкзак. В рюкзаке лежал моток прочной веревки, какой пользуются альпинисты, и хитроумное приспособление для подъема и спуска по этой веревке, название которого он никак не мог запомнить, но пользоваться которым умел вполне сносно. Помимо этой альпинистской сбруи, на дне рюкзака лежал какой-то матерчатый сверток, под которым угадывалось что-то тяжелое, металлическое. Застегнув на талии широкий пояс с карабинами, молодой человек вынул из рюкзака увесистый “стечкин” и засунул его за отворот спортивного костюма.
Он закрепил веревку на оголовке вентиляционной трубы, снова забросил за спину рюкзак и без колебаний перешагнул через низкое металлическое ограждение. Тенью скользнув поперек погруженного во мрак фасада, он уже через несколько секунд бесшумно спрыгнул на кафельный пол мужского туалета хирургического отделения. Здесь было чисто и сухо, но слабый запашок застоявшегося табачного дыма, хлорки и аммиака был, по всей видимости, просто непобедим. Ночной скалолаз недовольно потянул носом, брезгливо поморщился и быстро избавился от своего альпинистского снаряжения. Конец веревки он втянул внутрь помещения, оставив широкий пояс болтаться на нем чуть ниже подоконника.
Из рюкзака, как по волшебству, появились зеленый балахон хирурга, такие же брюки и круглая шапочка. Быстро натянув все это поверх своего спортивного костюма, молодой человек вынул из кармана очки, представлявшие собой просто два кусочка оконного стекла в тонкой металлической оправе, и нацепил их на переносицу, моментально превратившись в молоденького, немного не от мира сего практиканта из Первого медицинского. Картину немного портил только громоздкий “стечкин” с коротким глушителем, который наотрез отказывался помещаться в неглубоком кармане зеленого докторского халата. В конце концов молодой человек решил проблему, просто засунув пистолет под мышку. Так или иначе, вступать в разговоры с кем бы то ни было он не намеревался, да и с кем разговаривать в пустынных больничных коридорах в третьем часу ночи?
Он осторожно приоткрыл дверь и выглянул в коридор. Метрах в десяти справа от него располагалась широкая рекреация, где стоял стол дежурной медсестры, ярко освещенный голубоватым светом люминесцентных ламп. За пределами этого режущего светового пятна коридор был погружен в полумрак, слегка разжиженный приглушенным мерцанием ночников. Молоденькая крашеная блондинка с тонкими, как спички, ногами в теннисных тапочках мирно спала, положив голову на стопку каких-то растрепанных медицинских журналов и навалившись грудью на край стола. Ночной скалолаз сделал быстрое движение языком, передвинув спичку, которую жевал все это время, из одного угла рта в другой и выскользнул в коридор.
Справа и слева от него мертво поблескивали застекленные двери палат и процедурных. Поношенные кроссовки мягко ступали по истертому линолеуму, издавая едва слышное постукивание. Приблизившись к столу, за которым дремала медсестра, ночной посетитель немного замедлил шаг, тенью проскользнул мимо и скрылся за утлом коридора.
Он миновал дверь с надписью “Операционная”, выведенной четкими черными буквами на табличке цвета слоновой кости. Теперь по обе стороны коридора потянулись двери боксов, где содержались либо очень тяжелые, либо очень важные больные. Оглянувшись назад и не заметив за собой погони, молодой человек с облегчением вынул пистолет из-под локтя и переложил его в левую руку. Правой он достал из кармана одноразовый шприц, наполненный бесцветной жидкостью, и зубами снял с иглы зеленый защитный колпачок. Обитатель шестнадцатого бокса должен был умереть по возможности тихо и незаметно. Если все пройдет гладко, завтра утром удивленные доктора поставят посмертный диагноз: острая сердечная недостаточность. Пистолет был всего-навсего запасным вариантом, предусмотренным на самый крайний случай.