Однажды он заметил:
— Ты несчастлива здесь, доченька! — он обычно называл меня так, упиваясь звучанием этого слова.
— Вы и Карла были так добры ко мне. Вы сделали все…
— Но мы не в состоянии сделать самое главное! И это нам никогда не удастся. Сердцем ты в Харперз-Грине, и ты знаешь об этом не хуже меня!
Я молчала.
— Ты должна вернуться, — продолжал отец. — Бегством никогда ничего не решится.
— Вы знали же обо всем еще до моего приезда. Тетушка Софи много вам писала.
— Да, знал, но она никогда не писала мне о Холмистом лесе. Она, несомненно, думала, что это разволнует меня. Софи всегда пыталась защитить меня от ненужных волнений!
— Вы должны вернуться к ней!
— Нет… нет, потому что я нуждался в уходе! Как же я мог взвалить на нее еще и заботы о себе?
— Это не причина! Мы бы ухаживали за вами!
— Я знаю, но я не был способен на такое!
— Она даже не знает, что вы слепы!
— Нет.
— Вы не возражаете, если я расскажу ей, когда вернусь?
— Ты должна ей все рассказать! И скажи, что я счастлив. Скажи, что хотя я и слеп, я нашел многое, для чего мне стоит жить. В моем несчастье есть и положительные стороны: я лучше слышу, различаю шаги, интонации голосов… Это меня забавляет. Только не позволяй ей жалеть меня!
— Не позволю. Я скажу ей, что хотя вы и слепы, но далеко не несчастны!
— И это правда. Лучшего ухода я не мог бы пожелать. Расскажи ей о Карле. Она поймет, так как хорошо знает меня. В глубине души она понимает, что у нас бы с ней ничего не получилось. Мы бы никогда не нашли общего языка. Думаю, ты теперь это понимаешь!
— Полагаю, да.
— Я всегда был по натуре странствующим бродягой. И никогда бы не осел на одном месте, если бы не обстоятельства, вынудившие меня сделать это. Ты увидела, как я здесь живу. Неплохо, правда? Главный старик острова! Нет, это Олам. Но я господствую над всем, что наблюдаю, потому что не наблюдаю ничего! Такова жизнь! Карла — та женщина, которая мне нужна! Она понимает и любит меня. У нас общие привычки. С точки зрения моралиста я живу не праведно, но я счастлив! Несправедливо, верно? Бедная твоя матушка! Такая хорошая женщина и такая несчастная!
— Она уделяла слишком много внимания вещам, которые этого не заслуживали. Тосковала о былом величии и поэтому была несчастлива. Это и убило ее в конце концов.
Я мысленно вернулась к тому дню, когда она пришла в гнев оттого, что ее не пригласили расставлять цветы в церкви. Она даже не очень хотела этого, просто ей было нужно, чтобы ее признали первой леди поместья, хотя она ею уже не была.
— Видишь ли, каждый проживает жизнь по-своему. Что хорошо для одного, плохо для другого. Вероятно, существует еще и везение. Я считаю, что мне повезло! Я слеп, беззаботная юность позади, но у меня есть человек, которому я не безразличен. Это и есть для меня счастье!
— Вероятно, вы заслужили его!
Отец кивнул.
— Тебе нужно ехать. Ты любишь этого человека и способна на настоящую любовь, преданную и вечную. Другая любовь — легкая, забавная, приятная, волнующая, но счастливы лишь те, кто находит настоящую любовь. Думаю, у вас с Криспином именно такое чувство. Разве можно упустить его из рук? Я бы этого не допустил. Но, вероятно, я не лучший пример для подражания! Ты любишь Криспина и должна быть с ним. Нельзя допустить, чтобы что-то помешало истинной любви!
— Криспин полон решимости найти выход!
— И он его найдет. Ты же боишься одной черты его характера, которая не дает тебе покоя — некоторой скрытности. Но ведь это придает ему очарование! В конце концов, проникать все глубже и глубже в души ближних — безумно интересно! Поэтому нас так увлекают новые знакомства. Некоторые люди надоедают друг другу, потому что мало удивляются. Тебя все еще волнует таинственное дело человека в кустарнике. Ты считаешь, что Криспин что-то скрывает от тебя. Не исключено, что ты втайне даже подозреваешь его в чем-то, но что бы ты о нем ни думала, ты все же любишь его, не так ли? Приехав сюда, ты поняла, что бы он ни сделал, а без него ты не можешь быть счастлива. Доченька, дорогая, этого достаточно. Ты любишь его!
— Так вы думаете, этого достаточно?
— Мы говорим о любви… истинной любви. Она должна быть выше всего. Это самое важное, что есть на земле!
— Так я должна ехать домой?
— Иди к себе в комнату и напиши письма. Напиши Криспину и Софи, что возвращаешься. — Его лицо погрустнело. — Мне будет не хватать тебя. Без тебя будет скучно. И Карле будет тебя недоставать. Она в восторге, что ты здесь — отчасти потому, что мне это доставляет удовольствие, но она искренно полюбила тебя, а также твою веселую Тамарикс. Но ты иди и напиши им, что ты возвращаешься и очень скоро будешь с ними!
Я обняла отца и он крепко прижал меня к себе.
— Напиши Софи, что я слепой старик! Время моих приключений прошло! Расскажи ей об острове Каскера. Напиши, что мне хорошо здесь, вдали от всех соблазнов! Напиши ей, что я думаю о ней каждый день и что лучшего друга у меня никогда не было.
Оставив отца, я пошла к себе в комнату и засела за письма. Они должны быть готовы к приходу парома.
Написав письма, я заглянула к Тамарикс. Она только что вернулась из миссии.
— Тамарикс, — сказала я, — я еду домой!
Тамарикс пристально посмотрела на меня:
— Когда?
— Как только устроим все с билетами. Я только что написала им и сообщила об этом.
— Тебе это только что пришло в голову, да?
— Нет, я давно думала об этом.
— Почему? Что случилось?
— Просто я не хочу здесь больше оставаться. Я хочу быть дома. Отцу я сказала, и он меня понял.
Тамарикс спокойно посмотрела на меня:
— Я не еду!
— Ты хочешь сказать…
— Я хочу сказать, что остаюсь здесь. Я не вернусь в Харперз-Грин, где каждый смотрит на меня и думает, что это я убила Гастона!
— Никто так не думает!
— Мне кажется, что думают именно так. Во всяком случае, я не еду. Мне нравится здесь!
— Но, Тамарикс, здесь же все для тебя неизвестно!
— Я уже начинаю узнавать эту жизнь. Мне все здесь интересно — миссия, туземцы, шаман в перьях!
— Это все, кажется, так далеко от реальности!
— Реальность для меня здесь, и я в любом случае не еду, Если ты решила, то тебе придется ехать одной,
— Понятно.
— Ты, конечно, думала, что примешь решение и скажешь мне: «Поехали, мы уезжаем!»
— Я этого и не думала.