Он приподнял голову и посмотрел на берег. В стороне под группой деревьев была привязана плоскодонка, там было четыре человека. Но Вернон видел только одну девушку.
В вечернем розовом платье, она стояла под деревом, усыпанным розовыми цветами; у нее были золотые волосы.
Он смотрел и смотрел.
— Вернон. — Джо толкнула его в бок. — Ты не спишь, потому что глаза открыты. К тебе обращаются уже четвертый раз.
— Извини. Я гляжу на этот экспонат под деревом. Правда, хорошенькая?
Он постарался сказать это небрежно, как бы между прочим. Но внутренний голос бушевал: «Хорошенькая? Да она очаровательна! Самая очаровательная в мире девушка! Я собираюсь с ней познакомиться. Я познакомлюсь с ней. Я женюсь на ней…»
Джо приподнялась на локтях, вгляделась и воскликнула:
— Постойте! Кажется… Нет, я уверена — это Нелл Верикер!
4
Немыслимо! Не может быть! Нелл Верикер? Кожа да кости, бледная, с розовым носиком, в дурацких накрахмаленных платьях? Нет, не может быть. Ну и шутки устраивает время! Раз так, ни в чем нельзя быть уверенным. Та, прежняя, Нелл и эта Нелл — два совершенно различных человека.
Все было как во сне.
Джо сказала:
— Если это Нелл, надо подойти к ней, поздороваться.
И пошли приветствия, восклицания, удивление.
— Ну конечно, Джо Уэйт! И Вернон! Сколько лет, сколько зим!
У нее был очень нежный голос. Глаза улыбались чуть застенчиво. Очаровательна. Очаровательна! Еще очаровательней, чем он думал. Онемевший дурак, почему он ничего не скажет? Что-нибудь остренькое, с блеском. Какие у нее голубые глаза, длинные, золотисто-коричневые ресницы. Она — как цветущая ветка над ее головой: нетронутая, весенняя.
Вернона охватило уныние. Она ни за что не пойдет за него замуж. Разве это возможно? Нескладный немой дылда. Она к нему обращается. Господи! Он должен расслышать, что она говорит, и умно ответить.
— Мы уехали вскоре после вас. Папа потерял работу.
До него долетело эхо давних пересудов: «Верикера выгнали. Он безнадежно некомпетентен. Этого следовало ожидать».
Ее голос слился, хотелось слушать его, не вникая в слова.
— Мы теперь живем в Лондоне. Папа умер пять лет назад.
Чувствуя себя идиотом, он сказал:
— О, мне очень жаль, я ужасно сожалею.
— Я дам тебе наш адрес, ты должен нас навестить.
Он ляпнул про надежду встретиться вечером. Куда она ходит на танцы? Она ответила; там нет ничего хорошего. Слава богу, на следующий вечер! Они тоже придут. Он торопливо заговорил:
— Слушай, оставь мне один-другой танец. Ты должна, мы столько лет не виделись.
— О, разве можно? — Она колебалась.
— Предоставь это мне. Я как-нибудь устрою.
Все закончилось слишком скоро. Они попрощались и поплыли обратно, вверх по течению.
Джо сказала будничным тоном:
— Вот чудеса! Кто бы мог подумать, что Нелл Верикер станет такой красоткой! Интересно, осталась ли она такой же ослицей, как раньше?
Какое святотатство! Джо ничего не понимает. Выйдет ли Нелл за него замуж? Или даже не посмотрит на него? В нее, наверное, все парни влюблены.
Вернон совсем упал духом. Черная меланхолия накрыла его с головой.
5
Он танцевал с ней. Он и вообразить не мог такого счастья. Она была как перышко, как лепесток розы. На ней снова было розовое платье, уже другое. Оно трепетало.
Вот бы всю жизнь так… всю жизнь…
Но, конечно, так не бывает. Музыка прекратилась — Вернону казалось, что пролетела одна секунда. Они сидели рядом на стульях. Он хотел сказать ей тысячу вещей, но не знал, как начать. Он слышал, как говорит что-то про хороший паркет и про музыку.
Дурак, круглый дурак! Через несколько минут начнется следующий танец, и ее уведут. Надо что-то придумать, устроить новую встречу.
Она что-то говорила — ничего не значащий разговор между танцами. Лондон… сезон. Страшно подумать: она собирается танцевать вечер за вечером, иногда три серии танцев подряд! А у него как будто ноги связаны. Она выйдет замуж за какого-нибудь богатого, умного, занимательного парня, который выхватит ее у него из-под носа.
Он промямлил, что он сейчас в городе; она дала адрес. Мама будет очень рада снова увидеться. Он записал.
Грянула музыка. Он с отчаянием сказал:
— Нелл… Нелл, я позвоню тебе, ладно?
— Конечно звони. — Она засмеялась. — Помнишь, как ты перетаскивал меня через забор, когда мы думали, что за нами гонится носорог?
Он тогда еще подумал, что Нелл — рохля. Нелл — рохля!
— Ты мне казался таким замечательным.
Неужели?! Но теперь-то она так не считает. Он снова упал духом.
— Я… я был, кажется, ужасным паршивцем, — пробормотал он. Ну почему он не может быть сообразительным, умным, как-нибудь удачно сострить?
— О, ты был душечка. А Себастьян не слишком изменился, правда?
Себастьян. Она называет его Себастьяном. Ну и что, зовет же она его Верноном. Какая удача, что Себастьян не замечает никого, кроме Джо. Себастьян с его деньгами и его умом. Нелл нравится Себастьян?
— Его уши везде узнаешь, — засмеялась Нелл.
Вернон успокоился. Он и забыл про Севастьяновы уши. Ни одна девушка, увидев уши Себастьяна, не влюбится в него. Бедняга! Не повезло ему с ушами.
Он увидал, что к ним приближается партнер Нелл. Он вспыхнул и быстро заговорил:
— Слушай, Нелл, здорово было тебя встретить. Не забывай меня, ладно? Ужасно здорово было тебя встретить. (О черт! Я уже это говорил!) Ну, я хотел сказать, это превосходно. Но ты не забудешь меня, нет?
Она ушла. Он смотрел, как она кружится в руках Бернарда. Но не может же ей нравиться Бернард? Он совершенный осел.
Их глаза встретились поверх плеча Бернарда. Она улыбнулась.
Он опять был на седьмом небе. Он ей нравится, это ясно. Она ему улыбнулась…
6
Майская неделя закончилась. Вернон сидел за столом и писал:
«Дорогой дядя Сидни.
Я обдумал ваше предложение, я бы хотел поступить в «Бент», если вы не передумали. Боюсь, от меня будет немного пользы, но я буду стараться. А еще я думаю, что с вашей стороны это было ужасно любезно».
Он остановился. Себастьян ходил взад-вперед, и Вернону мешали его шаги.
— Сядь, ради бога, — раздраженно сказал он. — Что с тобой?
— Ничего.
Себастьян сел с необычной уступчивостью. Он набил трубку и закурил. Из-за дымовой завесы сказал: