Никто ничем не интересовался. Даже Эд Брэдли сидел дома и развлекался с молоденькой толстушкой из Миссури, несмотря на долетевший из Нью-Йорка слух, что в понедельник Си-би-эс планирует уволить семьсот сотрудников. До сих пор никто не знает, кого именно должны уволить; список, вместе с последними рейтингами, будет обнародован на пресс-конференции через неделю.
Целый день валяться в постели — лучшее занятие, которое можно было придумать на этой неделе. Некоторые пытались играть в гольф, но эта была безнадежная затея. Поле для гольфа напоминало торфяное болото. После дальнего удара мяч, как пуля, уходил на два дюйма в грунт, а мячи, лежавшие на траве, просто смывало потоками воды. К тому же бар гольф-клуба закрыт второй сезон подряд — на этот раз по причине банкротства, — а бассейн покрылся слоем липкой зеленой плесени.
А вот сидеть дома в такое время хорошо, несмотря на страх и шизоидную погоду. По прогнозу, скоро должно появиться солнце — по крайней мере, не позднее Дня труда. Индекс Доу-Джонса достиг 2000. В Нью-Йорке и Сан-Франциско по 349 долларов за штуку все еще продаются золотые монеты из Южной Африки, а в Аспене желающие полетать на воздушном шаре за 150 долларов в час записываются в длинную очередь.
У руля сегодня стоят толстые пацаны, и у них собственная система ценностей. Верховный суд США в Вашингтоне поддержал законы о гомосексуализме, принятые в Джорджии. К тому же был принят закон, по которому местная полиция получила право арестовывать подозреваемых прямо в спальнях частных домов, даже при отсутствии достаточных улик и ордера.
Эд Миз еще раз грохнул сапогом — выпустил огромный «Окончательный доклад» комиссии генерального прокурора по порнографии. Доклад уже стал основным оружием Белого дома в атаке на все формы секса в Америке, за исключением акта произведения потомства.
Эта неделя была удачной для проповедников. Фолуэллы и Своггарты яростно разглагольствовали о мщении. Пэт Робертсон тоже рекомендовал мщение, но делал это с обаятельной улыбкой. Большой Эд немного отступил в сторону и сказал, что ему все равно, как будет сделано дело, лишь бы месть была тотальной. Миз намекнул, что у него есть черный список, который он начал составлять еще в 1964 году — когда во времена «большой смуты» он работал заместителем прокурора в Окленде и Беркли.
Решение суда и доклад Миза были с восторгом встречены твердокаменными евангелистами — этим по существу профашистским слоем населения, — а также бывшим губернатором Джорджии Лестером Мэддоксом, давним врагом гомосексуалистов.
Мэддокс — это тот самый знаменитый фанатик, который однажды изобрел способ не пускать темнокожих в свой дешевый ресторанчик, где подавались жареные цыплята. Прямо в дверях он раздавал белым клиентам, пришедшим на ужин, ореховые дубинки.
В сегодняшней Америке нет более отвратительного представителя белой падали, чем Лестер Мэддокс. Когда Самый Главный Судья будет проводить окончательный подсчет очков, Лестер получит такую же отметку, как Кнут Рокне [66] .
Разговор пойдет не о том, победил он или проиграл, а о том, как он играл. И в самом гнусном уголке ада для этой твари будет приготовлена отвратительная навозная куча.
Мэддокс, отошедший было от дел, снова выступил публично. Он в очередной раз осудил гомосексуализм, а заодно призвал Теда Тернера (телемагната из Атланты, президента Ти-би-эс и нескольких других каналов) к насильственной высылке «на Кубу или в Москву» — за то, что тот спонсировал «Игры доброй воли», спортивные соревнования между командами США и России. По мнению Лестера, такое поведение Тернера свидетельствует, что он — тайный коммунист, который собирается продать и свою страну, и Царство Божье.
Всем нам приходится мириться с тем фактом, что Рональд Рейган имеет сейчас такую популярность, о которой Джон Уэйн не мог и мечтать. Он скачет на белом жеребце, по воскресеньям работает в лесу на свежем воздухе, а его жена ненавидит секс и наркотики. Почти все люди высоко ценят такие вещи. По данным Гэллапа, рейтинг Рейгана составляет 68 процентов — такого высокого показателя не имел ни один президент с момента начала исследований. Может быть, его рейтинг даже выше, чем был бы у Джорджа Вашингтона, если бы тогда провели такой опрос.
Так бывает. Однажды, на короткое время, самым популярным человеком в мире стал Тайни Тим, который нашел себе жену на шоу Джонни Карсона. Известный грабитель банков Уилли Саттон к моменту своей смерти был народным героем. И миллионы людей боготворили Великолепного Джорджа, человека, который прокладывал путь для Мохаммеда Али…
Но согласитесь: в том, что голос Лестера Мэддокса вновь громко звучит в национальной политике [67] , несмотря на его прежние позорные дела, есть что-то совершенно особое. В каком-то смысле это хуже, чем, если бы Ричард Никсон был переизбран и вернулся в Белый дом.
Есть вещи, с которыми нельзя мириться, какими бы политическими мотивами они не объяснялись. Неуклонное наступление свиней вроде Мэддокса — из явлений такого порядка… Этот человек вызвал бы замешательство даже в Южной Африке. Там у него для начала отобрали бы паспорт. А потом он составил бы компанию Иди Амину или доктору Йозефу Менгеле. Если Лестер Мэддокс жив, значит, что-то лучшее умерло.
14 июля 1986 года
— Да будет путь их темен и скользок, и Ангел Господень да преследует их.
Пс. 34:6
Мой друг Кромвель только что вернулся из Палм-Спрингс, где он заработал кучу денег на занятии авиационным бизнесом. Теперь его называют магнатом, и он путешествует первым классом… Когда на День Независимости тысячи почетных гостей собрались на палубе авианосца «Джон Кеннеди» в нью-йоркской гавани, чтобы полюбоваться фейерверком, Кромвель, одетый в черный шелковый костюм, был среди них. Он вел светские разговоры, улыбался и пил шампанское.
В наше время есть много способов получить приглашение в Белый Дом на коктейль, но лучший из них — внезапно разбогатеть. Пока что Кромвель чувствует себя в новой роли неуютно, но он понимает правила, и у него есть дар предвидения.
В конце июня он вернулся домой, в горы. Приехал на рассвете в сопровождении четырех машин, двух трейлеров и пяти мотоциклов. Всю ночь они гнали через Юту на полной скорости, с включенными мигалками и радарами.
Я услышал гул моторов еще за милю. Звук напоминал рев приближающейся флотилии гоночных катеров или стада диких зверей в вельде. Не успел я выйти из своего «порша» с дробовиком в руках, как они уже пронеслись мимо… А через некоторое время они исчезли вдали, как поезд-призрак — никаких стоп-сигналов, никаких гудков.
Я уселся на капот и некоторое время рассматривал Марс, красный шар, висящий над самым горизонтом в направлении примерно 220 градусов на юг… А потом сел в машину и позвонил Пэту Бьюкенену в Белый дом, но мне сказали, что Пэт застрял в пробке на Ки-Бридж и что его завтрак с президентом отменен.