Только к рассвету мы подошли приблизительно на восемь километров от Сен-Вита к одному хутору, затерянному в долине. Маленькая церковь на холме была окружена простыми могилами крестьян со скульптурами Христа из черепицы. Северный фронт был совсем близко, мы слышали яростную канонаду артиллерии. Ночью к опушке леса подтянулись американские пушки.
Зепп Дитрих располагался в белом домике, одиноко стоявшем в верхней части городка. Я познакомился там с генералом Моделем. Это был пожилой низкорослый мужчина, розовощекий, с хитринкой в глазах. О его храбрости ходили легенды. В 1945 году он покончил жизнь самоубийством, чтобы не видеть разгрома своей родины.
Сопротивление врагу на севере от Мальмеди до Моншау было упорным: знаменитый полковник Скорцени, освободивший и увезший на самолете Муссолини в сентябре 1943 года, попытался проникнуть в Мальмеди неожиданно, с несколькими сотнями людей, которых он сам готовил. В этой заварухе он потерял много своих солдат, но добился победы и был ранен. Его лоб пересекала царапина. Заплывший глаз еще более добавлял мрачности его испещренному шрамами лицу.
* * *
День и ночь неустанно выли «Фау-1», пронося по небу свои длинные огненные розовые хвосты. Один из них два раза описал круг над деревней, затем уткнулся носом в соседнее поле.
По картам за три дня положение ненамного изменилось. Это были опять одни и те же названия: Бастонь, Сен-Юбер, Марш, Динан, Сине.
Немецкий план был обширным: он смог бы на несколько месяцев серьезно изменить положение на западе.
Маневр был, так сказать, в три этапа. Стояла задача не только пробиваться к реке Маас или Северному морю. Это была одна из просчитываемых операций. Второй этап операции имел целью обойти и окружить союзников, находившихся на востоке Льежа, на плацдарме Экс-ла-Шапель. Это должна была быть работа Зеппа Дитриха, силы которого были дислоцированы на севере от Арденн. Третий этап операции состоял в том, чтобы оттянуть и сократить силы союзников в Эльзасе.
Там тоже немецкий фронт был готов к атаке. Гиммлер лично находился на Рейне, ожидая успеха прорыва при Льеже и Седане, чтобы повторить маневр 1940 года на линии Мажино.
Натиск в направлении Льежа (операция номер два) поначалу не имел серьезных успехов. Дорога Льеж-Экс-ла-Шапель держалась. Поэтому силы Зеппа Дитриха собирались повторить операцию выше по течению Мааса. Реку надо было форсировать при Юи. Только после этого развернется настоящее сражение, которое отрежет от своих тылов двести тысяч англо-американцев в районе Экс-ла-Шапель и окружит их вместе с техникой.
Зепп Дитрих показал мне на карте пространство Тронгерен-Синт-Трейден на северо-западе Льежа, затем с горящим взором он положил большой палец на название Экс-ла-Шапель, священный город империи.
В тот же вечер ударные дивизии ваффен СС просочатся к северо-западу и выстроятся в линии на высотах Барво и Льерне. КП Зеппа Дитриха расположился на мельнице в одном поселке, находящемся на второстепенной дороге между Уффализ и Ла-Рош.
* * *
Мы присутствовали на матче как трепещущие от волнения зрители. Мы прошли через наши красивые арденнские деревни с совершенно белыми фермами, на стенах которых можно еще было прочитать написанные нами в дни великих политических сражений буквы: REX.
Мы спустились до деревни Штайнбах в нескольких километрах к северо-востоку от Уффализа. Там был старинный пустой холодный замок. Мы остановили возле него нашу маленькую колонну. Арденнские крестьяне вышли из домов, вышли нам навстречу с трогательной теплотой, добросердечностью. Каждый вспоминал моих деда и бабушку, живших здесь, вспоминали речи, что я говорил. Они угостили нас едой в своих низких фермах, освещенных старыми керосиновыми лампами. Жареный картофель с салом дымился на красивых тарелках, разрисованных цветами, все как в детстве.
Эти суровые и благородные лица, несущие на себе отпечаток крестьянского труда, были любимыми мною лицами. Мы дышали полной грудью, наши души лучились. В протопленных фермах, полных таинственного мрака, у огня мы опять с теплотой вкушали общение с нашей землей, с людьми из нашего народа…
Чудесное солнце продолжало ласкать своими золотистыми лучами белые долины, большие рыжие, фиолетовые и голубые леса, взбиравшиеся по склонам. Со все более яростным постоянством союзническая авиация пропахивала каждую проселочную дорогу, каждое узкое перепутье, перекрестки дорог.
Сотни бомбардировщиков искрились в воздухе, как стаи голавлей. Немецкой армии удался невиданный прорыв, но она не смогла захватить ни одну из двух главных связующих дорог север — юг: дорогу Экс-ла-Шапель до Льежа и дорогу от Трев до Арлона.
Девятьсот танков и триста тысяч солдат, принявших участие в немецком наступлении, двинулись по второстепенным дорогам, довольно медленным для транспорта. Они были изрыты гусеницами танков, а потом покрылись толстым слоем снега. Прохождение войск по маленьким деревням было малоэффективным и немобильным: существовало много крутых поворотов между домиками, стоявшими почти вплотную друг к другу. Тысячи бомб падали на эти дороги, разрушая их повсеместно. Потом эти деревни и прелестные маленькие городки взлетели на воздух.
Уффализ, остававшийся абсолютно целым в глубине своей глубокой долины между суровыми, крутыми скалами, на берегу поющей реки, дважды подвергся массированной атаке. После первого штурма по главной улице еще можно было проехать. Дома зияли окнами без стекол, но дорогу быстро освободили от обломков. На другое утро вернулась авиация союзников и учинила тотальный разбой. Дорога, спускавшаяся с восточной стороны, делая изгиб очень высоко над долиной, была буквально оторвана и висела над пропастью.
В глубине долины у одного одинокого домика, окруженного невероятными воронками, крыша была покрыта слоем земли, как сад. Ели стали серыми и грязными. Уффализ был буквально раскатан. Проход через него был больше невозможен.
В Ла-Роше отступавшие американцы оставили целым мост; самолеты союзников вернулись потом, чтобы исправить это маленькое упущение. Они превратили своими бомбами очаровательный городок в чудовищную груду развалин, под которыми лежали убитые мирные жители.
Арденны были отутюжены за несколько дней. Трагедии не удалось избежать ни одному населенному пункту, ни одному перекрестку.
Это был ужасный способ ведения войны за счет женщин и детей, раздавленных в подвалах, но средство, беспощадно использованное англо-американцами, быстро оказалось решающим: через неделю все дороги, использовавшиеся для прохода колонн рейха, стали практически непролазными.
Пришлось идти на авантюры, проводить огромные колонны снабжения, боеприпасов и горючего по лесным дорогам дровосеков, дорогам узким, где грузовики буксовали в снегу, создавая бесконечные пробки. За целую ночь колонны проходили пять-шесть километров.
Битва в Арденнах была проиграна немцами не только на подходах к Маасу и в Бастоне, но в этих ельниках и в этих буковых лесах, где вдоль невероятных дорожных путей останавливались тысячи машин, опасно свешиваясь на вершинах откосов.