Он постепенно привык к этому и не жаловался. Его общение с внешним миром ограничивалось телефоном. Как только тяжелый старый дисковый аппарат начинал подпрыгивать на тумбочке и издавать громкие неприятные звуки, Костик бежал к нему со всех ног.
– Здравствуйте! – важно говорил он, – Кого позвать к телефону?
Мысли о том, что позвать к телефону могут именно его, Костю не посещали. Уже то было хорошо, что с ним разговаривали незнакомые люди, и можно было представлять себе, как они выглядят и чем занимаются.
– Здравствуйте! – в очередной раз, снимая трубку, вежливо сказал Костя, – Кого позвать к телефону?
– Можно Костю? – спросил веселый мальчишеский голос.
– Это я.
– О, Костян, а ты почему до сих пор не на катке? Мы тебя ждем.
– Вы, наверное, ошиблись номером. Меня не ждут на катке, – ответил Костя и повесил трубку.
Через день позвонила девчонка:
– Костя, а давай завтра сходим в кино! Пожа-алуйста! Привезли какой-то зашибенский мультик, но страшный, я одна идти боюсь.
Вскоре Костя сообразил, что все эти общительные и веселые ребята звонят парню с восьмого этажа, который недавно поселился там со своими родителями. Раньше в этой квартире жила одинокая старушка, которой никто не звонил, но старушку давно уже не было видно, может быть, она тоже куда-нибудь переехала, например, в деревню, ведь старушки любят жить в деревне, Костя об этом знал. Старушки доят коров, делают сметану и угощают своих внуков. Может быть, тот Костя – и есть ее внук? Тогда ему повезло!
Телефонные номера двух Костиков отличались на одну цифру: в конце нужно было набирать не 68, а 98, вот ребята и путались. Вскоре Костя знал практически все про своего общительного соседа. Сосед ходит на каток и играет там в хоккей! Катается на коньках и при этом еще умудряется забивать шайбы в ворота противника. Его за это очень уважают другие ребята, ведь некоторые из них жульничают: катаются не на коньках, а на подошвах ботинок, да и шайбу забивать не умеют. Еще Костя любит ужастики. Он и сам сочиняет страшные истории, пострашнее иных ужастиков, так что за это его тоже уважают друзья, а особенно разные девочки. Девочки! Представляете, каким должен быть парень, чтобы его уважали девочки? Они же всегда считают мальчишек дураками и стараются им пообиднее им об этом сказать. Мальчишки их за это колотят, потом девчонки жалуются своим мамашам, мамаши говорят мальчишкам что-нибудь совсем обидное, но мальчишки не жалуются своим отцам, чтобы те побили девочковых мамаш, нет, мальчишки привыкли отвечать за себя сами! Костя сталкивался с девчонками-ябедами не особенно часто, у него ведь не было даже друзей, но двух-трех разговоров с сердитыми мамашами ему хватило.
Несмотря на то, что Костя всегда называл правильный номер телефона тем ребятам, которым нужен был парень с восьмого этажа, они продолжали ему звонить.
– Здорово, кореш! Ну ты там совсем обалдел? Дрыхнешь до сих пор? Быстро давай, жми на угол, мы тебя ждем! – в очередной раз весело крикнула трубка.
«Вы ошиблись номером.» – хотел было ответить Костя, но почему-то ответил совсем по-другому:
– Да, я вздремнул немного. Так где вы меня ждете?
Ребята были очень рады тому, что Костя так быстро собрался и вышел к ним.
– Ну ты сегодня молодец! – говорили мальчишки, – А обычно мы тебя дольше ждем.
– А ты сочинил нам еще какую-нибудь страшную сказку? – интересовались девочки. И ни одна из них – вот удивительно – не крутила пальцем у виска и не фыркала презрительно: «Вот больной!»
Больше всего Костя удивился тому, что ребята отлично его знают и разговаривают с ним, как старые друзья. Он тоже их знал, ведь им неоднократно приходилось болтать по телефону. Но самое потрясающее заключалось в том, что Костя обнаружил в себе неожиданный талант сочинять очень страшные истории. В хоккей он, наверное, тоже смог бы играть, но наступила весна, и каток растаял.
А мальчишку, который переехал в квартиру на восьмом этаже, звали, кстати, Виталиком.
Приходишь ты, маленький глупый клерк, с кипой разноцветных бумажек, к большой дубовой двери. За дверью – начальник очень важный, около двери толпятся разные. Пара таких же глупеньких малых клерков, рыба покрупнее и понаглее, но всем им надо ждать, а тебе надо ждать в два раза больше, чем им, потому что последний и потому что маленький и глупый.
Тем временем дверь в кабинет открывается и каким-то непостижимым образом в нее просачиваются те, кто ни в какой очереди не стоял, а просто они большие и важные, или щеки умеют надувать грамотно и хорошо.
Проходит несколько дней. Добрая секретарша подносит маленькому глупому клерку стакан воды, но это уже бесполезно. Клерк падает с неудобного стула для незначительных посетителей и зарывается носом в паркет. Это надо понимать так, что он умер совсем.
Через некоторое время оказываешься ты, все тот же клерк, маленький и глупый, в очередной приемной. Она куда просторнее всех, какие ты когда либо видел и вообще – похожа больше на комнату отдыха. Прекрасное существо в белых одеждах подносит тебе наливное яблоко и просит подождать своей очереди. Тем временем важных господ с наглыми мордами такие же точно прекрасные существа тащат к огромной дубовой двери и вталкивают внутрь. Господа упираются, они кричат, что очередь их еще не подошла, но прекрасным существам пофиг – они для этого специально сделаны глухими. А тебе, маленький глупый клерк, пока подойдет твоя очередь прыгать в пекло по делам своим, предлагают погулять по зеленым садам и росистым лугам. И намекают, что очередь твоя подойдет ох как нескоро, а может быть – никогда. Потому что слишком много важных шишек спешит сегодня на прием. А ты – просто маленький и глупый. Ты можешь подождать.
– Мне кажется, коллега, что эту планету должны населять разумные существа. Где-то я об этом читал, – сказал синий пришелец.
– Давайте их поищем. Вряд ли они откажут в помощи двум усталым путникам, – ответил малиновый.
Они прилетели с далекой планеты, маленькой и небогатой. Они были галактическими попрошайками – а что еще прикажете делать жителям маленькой и небогатой планеты? Не грабить же – для этого все-таки нужно иметь какой-то начальный капитал, помимо подержанного, вышедшего из употребления космолета, приобретенного за бесценок у состоятельных соседей по звездной системе.
Попрошайки стояли на плоскости, отдаленно напоминавшей им родимый асфальт, в который агрессивные соседи несколько сотен лет назад закатали их бедную, но непримиримую планету. Посреди асфальта пучилось округлое сооружение, вполне достойное того, чтобы быть произведением рук (щупалец, ложноножек, словом хватательных и созидательных конечностей) разумного существа.
– Если только это не муравейник, – выразил общее опасение малиновый пришелец и почесал хватательным отростком нюхательный.