На новой работе я сразу предупредила начальство, что мне нужен отпуск. Меня поняли и пообещали отпуск в любой понравившийся мне момент.
За год, проведенный с Гришей, я перестала ощущать себя личностью. Мне казалось, что меня расчленили и раскидали, я не знала, где я и как мне себя собрать. Да и возможно ли это в принципе? Я ловила себя на том, что не могу запомнить элементарных вещей, не могу разложить бумаги на столе, не могу выйти в магазин за хлебом.
Я выходила из дома и не помнила, зачем я вышла? Что мне нужно?
Я возвращалась в квартиру, матеря себя на чем свет стоит, и уже в лифте вспоминала, что дома нет хлеба. Я снова спускалась вниз, шла по направлению к магазину и покупала там все что угодно. Сгущенку, спрайт, сливочный сыр, журнал «ОК», но только не хлеб. Я забывала о хлебе. И эта херня повторялась изо дня в день, из часа в час, из минуты в минуту. Мой разум спал, мое тело пыталось сделать вид, что все нормально и жизнь продолжается. Хуево, но продолжается.
Без хлеба, без молока, без стирального порошка и «Калгона» я прожила до середины лета. Единственным, что я не забывала покупать, были сигареты. Даже алкоголь не мог с ними поспорить, потому что, иногда выпив оставшегося после визита шокированной моим состоянием подруги вина, я выходила в мир с целью купить еще алкоголя, но тут же об этом забывала и часами бродила по улицам с наушниками от айпода в ушах. Я даже не могла осознать, что страдаю, что мне плохо. Я этого не чувствовала. Мне просто казалось, что мой внутренний процессор выбрал режим тотальной экономии энергии, чтобы не сгореть.
15 июля я, как всегда, пришла с работы домой, помылась и включила телевизор. В этот момент в дверь позвонили. Я открыла, даже не посмотрев в глазок. Зачем это нужно? Если ко мне ворвется психопат и порежет меня на куски, наступит хоть какое-то разнообразие.
Но вместо психопата ко мне ворвался Гриша. Он прижал меня к стенному шкафу, шепча традиционный набор фраз: «Я больше не мог терпеть», «Я люблю тебя, Саша, люблю», «Как я по тебе скучал, как я тебя хочу», «Ты — моя единственная», «Все, малыш, прости, этого больше не повторится», «Я понял, что я не могу без тебя жить».
И отодрал меня прямо в прихожей.
С собой у него, помимо эрекции, оказались две бутылки французского вина. Мы пили вино прямо в постели, я все время отворачивалась, чтобы не заплакать, а он плакал в три ручья. Выяснилось, что Гриша несчастен и с женой, и на работе. Ему меня не хватает. Он думал, все, что между нами было, — обычная фигня, только секс, но события последних месяцев заставили его изменить свое мнение. В ответ ему и полбутылке красного вина я, захлебываясь, рассказала, как тоже страдала. Он предложил мне прямо завтра позвонить в какую-нибудь говенную туристическую фирму и заказать тур на двоих куда угодно. Чтобы просто побыть вдвоем. Посидеть на пляже, попялиться на закат, попить круглосуточного бухла системы all inclusive.
— Ты хочешь поехать со мной отдыхать? — спросила я, целуя его в губы.
— Да, — ответил он, тоже целуя меня.
Наутро он своего мнения не изменил, и мы забронировали тур в Египет. На двоих. По системе all inclusive.
Когда у него случалось плохое настроение, он меня поучал. Он нарочно задавал мне вопросы, на которые я не знала ответа, а потом с брезгливым участием качал головой. Это означало, что мне удалось в очередной раз его поразить. Своей дремучестью, тупостью и необразованностью. Своим детством.
— Ну а что тут, собственно, удивляться, — говорил он в стотысячный раз, — когда я увидел на тумбочке, сколько там, я забыл, сто, что ли, романов Дарьи Донцовой, о чем вообще может идти речь?
— Я иногда просто хочу отдохнуть умом, — оправдывалась я.
— А ты не отдыхай, не отдыхай умом, Сашенька, — отвечал он, — ты им работай хоть немного.
— Я не дура, — огрызалась я.
— Конечно нет. Ты — набитая дура!
— Если я чего-то не знаю, не надо меня унижать.
— Чего-то?.. Ты вообще ничего не знаешь, тотально ничего не знаешь.
— И что теперь?
— Да ничего, — он пожимал плечами и тут же щелкал меня по лопаткам, — ну, не сутулься, Саша, ты же красивая девица, чего ты согнулась, как вязальный крючок?
— На себя посмотри.
— Что ты сказала? — он даже наклонялся ко мне, чтобы лучше расслышать.
— Ничего.
— Нет, ты произнесла какую-то фразу. Пэтэушницы советского времени. Повтори, пожалуйста.
— Я сказала: на себя посмотри. Тебе по буквам?
Он внимательно смотрел на меня, слегка прикусив нижнюю губу.
— Нет, — говорил он наконец, — не надо, хватит уже с меня на сегодня.
И я взрывалась.
— Ты сам меня доводишь! — кричала я, вцепившись ему в рукав. — Если у тебя плохое настроение, я не обязана все это слушать! Ну, если я такая дебилка, то не встречайся со мной, пошли меня на хуй! Чего ты стоишь, скажи еще, что я — истеричка!
— Это правда.
— Знаешь еще что — правда?
Он молчал несколько секунд. Потом отворачивался, искал по карманам сигареты.
Я давилась слезами, тоже от него отворачивалась. Он замечал, что перегнул палку, и пытался меня развернуть. Я вырывалась.
— Извини, — говорил он, — правда, извини.
Я кивала.
Он становился ласковым и спокойным, рассказывал мне интересные истории, шутил. Я слушала его, изредка перебивая какой-нибудь тупостью. Например, если все это происходило за столом, я сворачивала листик салата, потом надкусывала, показывала ему и говорила:
— Смотри, какая у меня розочка получилась.
Он смотрел:
— Хорошая.
У всех есть недостатки, а у него из них можно было высаживать сады. Честно говоря, он был стареющим похотливым ублюдком, но мне было с ним хорошо. Вернее, я просто не могла без него, он был мне нужен. Когда мы сидели у меня дома на кухне, пили вино, я сворачивала розочки из салата, а он читал мне стихи расстрелянного в 1937 году Николая Олейникова, я чувствовала, что абсолютно, бесповоротно счастлива. Я знала, что даже в одной постели, под одним одеялом, тесно соприкасаясь кожей, я все равно никогда не сумею им насытиться. Рядом с ним мне его не хватало. Мы смеялись, он гладил меня по руке, иногда (после мощного скандала) он становился совершенно расслабленным. И я почему-то тоже. Я шла в душ, мы ложились, переплетались, целовались. Мы трахались, шептались, у меня на губах была его слюна, его запах, я лежала с закрытыми глазами. Потому что все, что он делал со мной, казалось прекрасным.
И когда он кончал (я всегда раньше), мы соприкасались мокрыми лицами, я говорила ему заплетающимся языком:
— Гриша, я люблю тебя, никогда, никто меня так…
Он прикрывал мой рот ладонью: