— В общем-то разумно.
— А вы бы так поступили?
Марша подумала.
— Нет. Но в прошлом году мы возили Хейли и ее подругу в Тоскану и там, на виноградниках, дали им вина. Думаете, зря?
— В Италии это не противозаконно.
— Не вижу большой разницы.
— Так, по-вашему, те родители правы?
— Страшно не правы. Да и что за оправдание такое — самим купить детям выпивку? Это уже далеко не просто желание создать детям безопасную обстановку. Это — желание быть клевыми и крутыми предками: приятелями — в первую очередь, а родителями — во вторую.
— Согласен.
— С другой стороны, — сказала Марша, взглянув на шкафчик, — не мне давать им советы.
Директор промолчал.
— Пит?
— Да?
— Что говорят?
— Не совсем понимаю…
— Еще как понимаете. Что говорят — Хейли похитили, или сама сбежала?
Он снова ничего не сказал — было видно: раздумывает.
— Давайте, как есть. А не как мне хочется.
— Да, конечно.
— Итак?
— Сейчас, соберусь с духом.
В коридорах уже развесили плакаты. Близился ежегодный бал, потом выпуск. Пит перевел взгляд на шкафчик. Она посмотрела туда же, заметила фотографию и застыла. Тэд, Хейли, Патрисия, Райан — вся семья, кроме нее самой, — рядом с Микки-Маусом в парке «Дисней уорлд». Снимала Марша, на айфон Хейли — розовый корпус с фиолетовым цветком-наклейкой. Небольшие каникулы устроили за три недели до исчезновения дочери. Даже версию, что кто-то из встреченных во время поездки преследовал девочку до самого дома, полицейские прощупали, но никаких следов не нашли. Марша помнила, какой счастливой была Хейли, да и остальные тоже — на несколько дней они оставили все заботы и веселились, как дети. А снимок сделали случайно: обычно к персонажам тянулись очереди на полчаса — из малышей с блокнотами для автографов, куда им ставили штампики, — но тут в Эпкоте, одной из частей парка, Хейли увидела совершенно свободного Микки-Мауса, заулыбалась, схватила под руки брата с сестрой и позвала:
— Идем сфоткаемся!
Марша настояла на том, что снимет сама, и с тех пор не забывала, какая волна чувств накатила на нее при виде семьи — всего своего мира, — счастливой, дружно стоящей вокруг Микки. Теперь она смотрела на фотографию, вспоминала тот идеальный миг и не сводила глаз с обезоруживающей улыбки Хейли.
— Думаешь, будто знаешь ребенка, — начал Пит Зекер. — А у них у всех тайны.
— Даже у Хейли?
Он развел руками.
— Посмотрите, сколько шкафчиков. Пусть я говорю очевидные вещи, но за каждым — ребенок со своими мечтами и надеждами, ребенок, который переживает тяжелый, сумасшедший период. Подростковый возраст — война с трудностями, воображаемыми и реальными: в общении, учебе, спорте. А при этом ты еще меняешься, кипят гормоны. И все эти шкафчики, все эти непростые личности заперты тут по семь часов в день. Моя специальность — физика. Глядя на них, я представляю атомы в замкнутом раскаленном пространстве и то, с какой силой они рвутся наружу.
— Так вы думаете, Хейли сбежала?
Пит Зекер не отрываясь смотрел на фотографию из «Дисней уорлда» и, казалось, видел только обезоруживающую улыбку девочки. Потом повернул голову, и Марша увидела слезы.
— Нет, вряд ли она сбежала. По-моему, с ней что-то стряслось. Плохо дело.
Проснувшись утром, Уэнди первым делом включила печь для панини [7] — так было модно называть сандвичный тостер, или, если совсем просто, гриль фирмы «Джордж Форман». Это устройство быстро стало самой нужной вещью в доме — Уэнди и Чарли питались почти одними только панини. Между ломтиками цельнозернового хлеба из «Трейдер Джо» [8] она положила кусочки бекона, сыра и опустила уже горячую крышку.
Как обычно по утрам, Чарли с грохотом скатился по лестнице — настоящий перекормленный скаковой конь в подковах, — не сел, а рухнул за кухонный стол, мгновенно заглотил бутерброд и спросил:
— Когда на работу?
— Нет у меня работы. Нет со вчерашнего дня.
— Точно. Забыл.
Подростковый эгоизм. Впрочем, в подобные моменты он даже очаровывал.
— Отвезешь меня в школу?
— Конечно.
Утренняя пробка у касселтонской школы, когда родители привозили детей, была невообразимо плотной. Иногда эти поездки выводили Уэнди из себя, а иногда оказывались единственной возможностью поговорить с сыном, узнать, о чем тот думает — не напрямую, конечно, но если слушать внимательно, понять удавалось немало. Впрочем, тем утром Чарли всю дорогу с кем-то переписывался — сидел, уткнувшись в крохотный наладонник, молчал, только пальцы мелькали над кнопками. Вышел он, тоже продолжая строчить.
— «Спасибо, мама!» — крикнула вдогонку Уэнди.
— Да, извини.
Свернув в переулок, Уэнди заметила напротив своего дома машину, сбросила скорость, припарковалась и пристроила мобильный поближе. Ждать неприятностей было неоткуда, хотя кто его знает. Потом набрала 911, положила палец на кнопку вызова и вышла.
У заднего бампера на корточках сидел человек.
— Колесо бы подкачать, — сказал он.
— Чем могу помочь, мистер Грейсон?
Эд Грейсон, отец одной из жертв, встал, отряхнул руки и прищурился на солнце.
— Я заезжал к вам на телевидение. Говорят, уволили?
Уэнди промолчала.
— И видимо, из-за решения судьи.
— Мистер Грейсон, чем я могу вам помочь?
— Хочу извиниться за то, что сказал вчера на слушаниях.
— Принято.
— А если у вас есть минутка, мне очень хотелось бы с вами поговорить.
После того как они вошли в дом и Эд Грейсон отказался от предложения что-нибудь выпить, Уэнди села за кухонный стол и стала ждать. Гость еще немного покружил, потом внезапно придвинул стул и тоже сел — совсем рядом, меньше чем в метре от нее.
— Во-первых, еще раз хочу принести свои извинения.
— Не нужно. Я понимаю ваши переживания.
— Правда?
Уэнди промолчала.
— Моего сына зовут Э-Джей — то есть, само собой, Эд Джуниор. Он рос счастливым ребенком. Любил спорт, особенно хоккей. Вот я — я про хоккей вообще ничего не знаю, все детство только баскетбол. А моя жена, Мэгги, из Квебека, у нее вся семья играет. Там хоккей в крови. Ну и я увлекся — ради сынишки. Вот только теперь… теперь Э-Джей потерял интерес к спорту. Ведешь его на каток — истерики закатывает, из дома выходить не хочет.