Ричер прошел между стульями и перехватил взгляд бармена, который двинулся ему навстречу. У молодого парня было приветливое открытое лицо.
— Вы выглядите смущенным, — сказал бармен.
— Я думал, что увижу решетки на окнах и кабинки в виде тюремных камер. А на бармене будет костюм со стрелами.
Парень не ответил.
— Как в старых тюрьмах, — добавил Джек. — Как в тюремном блоке.
Сначала парень удивленно посмотрел на Ричера, но уже в следующее мгновение улыбнулся.
— Это не такой тюремный блок, — сказал он. — Достаньте ваш сотовый телефон.
— У меня нет телефона.
— Если бы был, вы бы обнаружили, что он здесь не работает. Нет сигнала. Тут мертвая зона. Вот почему люди сюда приезжают. Чтобы насладиться миром и покоем.
— А разве они не могут просто не отвечать на звонки?
— Человеческая природа так не работает. Люди не могут игнорировать звонящий телефон. Это связано с чувством вины. Ну, вы понимаете, жена или босс. Когда тебя все достает. Лучше, чтобы твой телефон совсем не звонил.
— А у вас здесь есть телефон? На всякий случай?
Парень показал.
— Там, в заднем коридоре.
— Благодарю, — сказал Ричер. — За этим я к вам и заехал.
Он прошел через зал, мимо занятых и пустых столиков и оказался в коридоре, который вел к туалетам и заднему выходу. Телефон Джек обнаружил напротив женского туалета, на прямоугольном столике, потемневшем от времени и почти сплошь исписанном выцветшими чернилами. Ричер порылся в карманах, нашел пять монет в двадцать пять центов и пожалел, что не взял мелочь иранца. Он набрал тот номер, по которому звонил четверть часа назад — и по которому звонила Дороти Коэ более четверти века назад. Трубку взяли, Джек снова попросил позвать Хоуга, и тот заговорил через десять секунд.
— Еще одна услуга, — сказал Ричер. — У вас есть телефонные справочники на весь округ?
— Да, — ответил Хоуг.
— Мне нужен номер парня, которого зовут Сет Дункан, он живет примерно в шестидесяти милях к северу от вас.
— Подожди минутку, — сказал Хоуг, и Ричер услышал, как застучала клавиатура. Компьютерная база, а не справочник. — Этот номер не включен в справочники, — сказал Хоуг.
— То есть у тебя его нет или ты не можешь его сообщить?
— То есть ты подставишь меня, если я сообщу тебе номер.
— Ладно, тогда я снимаю свой вопрос. А что известно про Элеонор Дункан?
— Ее здесь нет. Только четыре Дункана, все мужчины. И все не включены в официальные справочники.
— Тогда дай мне телефон доктора.
— Какого доктора?
— Того, что там живет.
— А как его зовут?
— Я не знаю, — ответил Ричер. — Мне неизвестно его имя.
— Тогда я не могу тебе помочь. У нас здесь алфавитный список. Скорее всего, там написано: Смит, доктор Билл или что-то вроде того. Очень мелким шрифтом.
— У вас должен быть телефон врача. Вдруг произойдет несчастный случай. Как вы тогда его найдете?
— Я ничего не вижу.
— Подожди, — сказал Ричер. — Я знаю, как следует поступить. Дай мне номер мотеля «Аполло».
— «Аполло», как космический корабль?
— Совершенно верно.
Снова застучала клавиатура, и Хоуг прочитал номер, код 308 для западной части штата и еще семь цифр. Ричер мысленно их повторил.
— Спасибо, — сказал он, повесил трубку и тут же начал набирать номер мотеля.
Десятью милями южнее человек Махмени звонил домой. Махмени ответил по своему сотовому телефону.
— У нас проблема, — сказал его человек.
— А конкретно?
— Асгар сбежал.
— Невозможно.
— Однако его нет. Я послал его к машине за бутылкой воды. Он не вернулся, и я пошел проверить. Он исчез вместе с машиной.
— Позвони ему.
— Я пытался десять раз. Его телефон отключен.
— Я не верю.
— Что мне делать?
— Я хочу, чтобы ты его нашел.
— Я не знаю, где его искать.
— Он пьет, ты же знаешь, — сказал Махмени.
— Знаю. Но в городе нет бара. Только магазин спиртных напитков. Он бы пошел туда пешком. До него всего три квартала.
— Там должен быть бар. Это Америка. Спроси у консьержа.
— Здесь нет консьержа. Это не «Белладжио» [10] . В номерах даже нет воды.
— Там наверняка есть портье. Спроси у него.
— Я никуда не могу поехать. У меня нет машины. И не могу просить помощи у остальных. Не сейчас. Это будет признанием слабости.
— Найди способ, — сказал Махмени. — Отыщи бар и возможность туда добраться. Это приказ.
Ричер слушал гудки, громкие и пронзительные — продукт старомодного динамика телефонной трубки в полтора дюйма диаметром, который являлся частью трубки весом в фунт. Ричер представил два телефона, звонящих в мотеле пятьюдесятью милями севернее, один на письменном столе, другой за стойкой бара. Или там больше двух телефонов? Возможно, есть третий, в заднем кабинете, и четвертый, в комнатах, где живет Винсент. Может быть, весь мотель представляет собой сплошное переплетение проводов, точно внутренности лунного модуля. Так или иначе, но гудки звучали долго, пока наконец трубку не сняли.
— Гостиница «Аполло», — сказал Винсент, весело и с энтузиазмом, словно это совсем новое заведение и он в первый раз отвечает на звонок, в первый день его работы.
— Мне нужен телефон Элеонор Дункан, — сказал Ричер.
— Ричер? — спросил Винсент. — Это вы? Вы где?
— Я не в городе. Мне нужен телефон Элеонор.
— Вы возвращаетесь?
— А что могло меня задержать?
— Разве вы не собирались в Вирджинию?
— Надеюсь, со временем я туда отправлюсь.
— У меня нет телефона Элеонор.
— Разве ее нет в вашем телефонном дереве?
— Трубку может взять Сет.
— Ладно, доктор у вас?
— Сейчас его нет.
— Значит, выдался тихий вечер.
— К сожалению.
— У вас есть его номер?
— Подождите немного, — сказал Винсент.
Он со стуком положил трубку, наверное, на стойку бара, потом возникла пауза, достаточно длинная для того, чтобы пройти через зал и взять другую трубку, возможно, на письменном столе. Теперь, когда обе были сняты, Джек слышал, как эхо отражается от сводчатого потолка. Винсент назвал номер и код, и Ричер мысленно его повторил.