—И дело вовсе не в том, что они разгуливают нагишом!
Я слышала, что он... что они во всем подражают своему пророку и... делают это с несовершеннолетними, и даже с собственными детьми.
Да уж, пресса поработала на славу! Собирая слухи и сплетни, печатая грязные намеки, они пробуждали в душах людей отзвуки их собственных несчастий. Добрый старый прием "козла отпущения": толпа не хочет бороться с собственными демонами, разбуженными клеветой и нападками, людям всегда проще направить ненависть на другого —или других, —обвиняя их во всех смертных грехах.
* * *
—Од Версан, помощница Омера.
Марк пожал вялую ладонь надушенной кудрявой блондинки в кричащем одеянии, которая вихрем ворвалась в крошечный, тесный, захламленный бумагами кабинет.
Очко в ее пользу —она дымила как паровоз, и Марк, не спрашивая разрешения, тоже закурил. Он решил начать расследование с самого доступного и наименее опасного, с его точки зрения, "следа" —с канала Tele Мах и ток-шоу Омера. Легкость, с которой он добился встречи с его помощницей, вроде бы подтверж-.дала правильность выбора.
—На кого вы работаете? Вы наверняка мне это уже говорили, но дел слишком много, голова забита проблемами...
—Я вольный стрелок, —ответил Марк. —Работаю на "EDV", TVHeb и Cine Plus ... Закулисная жизнь вашей передачи у многих вызывает жгучий интерес.
Од Версан кивнула и устало плюхнулась на стул.
—Надеюсь, вы не обидитесь, но я бы хотела... увидеть ваш текст до публикации, —мурлыкнулаона, перекладывая бумаги на своем столе. —Омер с ума сходит от злости, просто в бешенство впадает, когда читает о себе все эти бредни. Я ничего о вас не знаю, сами понимаете, мне неизвестно... нуда, неизвестно, можно ли вам доверять.
Марк с трудом удержался от смеха. Ему не требовалось хорошо знать эту женщину, он и без того понимал, что честность и порядочность —самые меньшие из ее достоинств. Глупо было искать хоть крупицу порядочности на канале, где она работала. Стоило посетителю перешагнуть порог огромного мраморно-раззолоченного, в постсоветском стиле, холла (разговаривающие вполголоса сотрудники больше всего напоминали заговорщиков), и его сбивала с ног вонь: здесь пахло надувательством, лицемерием, интригами и жестокостью.
—Увы, это становится повсеместным явлением, —кивнул Марк, —но я, конечно же, пришлю вам экземпляр статьи, как только текст будет готов.
—Просто для нашего спокойствия, вы же понимаете...
Омер проглатываеттонны материалов о себе, но вся эта ложь, эти гадкие сплетни... Чаша терпения может переполниться.
На мгновение Марку показалось, что она намекает на Ваи-Каи.
—Я, однако, полагал, что в мире медиабизнеса нет ничего хуже, чем молчание или безразличие. Главное —быть на слуху и на виду, и плевать, хорошо о тебе говорят или поливают помоями...
В уголках глаз и вокруг губ Од Версан появились крошечные морщинки. Марк готов был поклясться, что эта женщина терзает себя немыслимыми диетами, чтобы сбросить лишний вес —у нее явно намечался двойной подбородок! Подобно тысячам безвестных страдалиц, она посвящает большую часть жизни борьбе с аппетитом, травя себя никотином, как Шарлотта, как его дочери, как все те идиотки, что решили пожертвовать несколькими годами жизни, лишь бы стать хоть чуточку похожими на анорексичных манекенщиц.
—Вы правы и не правы одновременно, —ответила она. —Имидж Омера изменился. Вначале он был запредельно провокационным, сегодня же главное для него —добиться консенсуса, он —один из тех немногих, кто способен собрать в студии и объединить любую публику —поколение рэперов и поколение рокеров, мужчин и женщин...
—Ну просто идеальный зять, да и только!
—А что, собственно, вы хотели бы узнать?
Надменный тон, которым был задан вопрос, предупредил Марка, что его вечный сарказм может испортить все дело.
—Как я уже говорил, мне интересны задворки передачи.
Публика каждую неделю видит конечный результат, готовый продукт, который —я в этом уверен —требует огромной подготовительной работы, хотя бы в поиске сюжетов и выборе приглашенных. Вы позволите?
Он достал из кармана куртки диктофон, которым не решился воспользоваться в доме матери и сестры Иисуса.
По большому счету, запись была ему не нужна, но в общении с профессионалкой подобный жест мог снискать доверие. Как это ни странно, ни один из собеседников на канале, с которыми он говорил по телефону, ни разу не усомнился в его правдивости, полагая, очевидно, что кто-то другой озаботится привычной проверкой.
Даже Од Версан не попросила Марка предъявить журналистское удостоверение. Она наверняка решила, что с визитером все в порядке, раз уж он добрался до ее бардачного кабинетика на шестом этаже здания компании.
А Марку хватило легкого трепа на журналистском "обезьяньем" языке и минимума настойчивости, чтобы просочиться через дырявое решето системы безопасности фабрики грез под названием Tele Мах.
Войдя в стеклянный бункер, расположенный в XV округе, он очутился в мире навороченно-абсурдных идей архитектора-модерниста и немедленно потерялся в коридорах, которые никуда не вели (очевидно, девицы, объяснявшие ему дорогу, были слабоумными!). Любезный молодой человек, которого он случайно встретил в явно нежилом помещении из стекла и бетона, проводил его до офиса Од Версан: "Это не совсем шестой этаж, он расположен между четвертым и пятым, но все считают его шестым..."
--- Подбор сюжетов и тем зависит, по большому счету, от текущих событий, —продолжила, закурив очередную сигарету, Од Версан. —Сегодня мы никогда не знаем, что будет актуально завтра. Наша задача —моя и продюсера Мариты Кёслер —как раз и состоит в том, чтобы угадать сюжеты на четыре-пять месяцев вперед.
—И как вы это делаете?
Она откинулась на спинку стула, явно расслабившись.
В ее холодных синих глазах под завесой искусственных ресниц Марк угадывал усталость. Од была членом команды, чьей главной задачей было удержать —любой ценой —самый высокий, по подсчетам Национальной службы теле- и аудимониторинга, рейтинг, от которого напрямую зависело размещение рекламы. Работенка более чем непростая, так что все сотрудники испытывали невероятное давление и постоянно находились "на вздрючке".
—На нас работает команда, день и ночь подключенная к лентам информагентств и форумам и сайтам в Сети. Молодняк. Мы их называем хорьками, пронырами.
Они пролезают на такие сайты, о существовании которых мы с вами даже не подозреваем.
—Легально?
Она пожала плечами.
—Не всегда. Но проблем, как правило, не возникает, ведь эти сайты зачастую тоже не совсем легальны. Тут начинается наша с Маритой работа.
—А каковы критерии отбора?
—Полемичность. Чем противоречивее сюжет, тем он для нас интересней. Мы ищем динамичных, жестких, непредсказуемых оппонентов.