— Одна из девочек, она была у них вожаком, росла в семье, которую обвинили в наведении порчи. За двадцать лет до события в Каннето-ди-Карония жители соседнего городка Тремуцца убили ее деда, его жену и детей. Их тела свалили в большую яму вместе с принадлежавшей им скотиной, забросали землей, а сверху посыпали серой. Самому младшему было всего четыре года… Эта семья наводила ужас на всех. После того как двое подростков изнасиловали и замучили до смерти девушку, повесив ее на дерево и расчленив на части, жители этого городка, среди которых был и приходский священник, решили взять правосудие в свои руки и убили всех членов семьи, как бешеных собак, без суда и оправдания. За боль заплатили болью. Зло словно скрепили цементом, замешанном на крови, земле и сере. Последняя идея принадлежала священнику. Должно быть, он вспомнил, что когда-то инквизиция, отправляя на казнь ведьм и колдунов, натирала их одежду серой. С незапамятных времен сера, добываемая из недр земли, символизировала ад. Ненависть достигла невообразимых высот. Когда зло глубоко проникает в сердца людей, они превращаются в дикарей, грабителей, охотников, вечно жаждущих крови. В этом уголке Сицилии зло пустило корни дуба и дало побеги плюща. Оно проникло в самые узкие щели, самые отдаленные места.
На преступлении девочек, о котором я тебе расскажу, стоит печать забвения. Если не можешь понять, лучше забыть. Ужасная боль, ранившая душу, не живет долго. Люди помнят лишь о том, что случился пожар, и в нем погибло двенадцать детей, но как шесть девочек и шесть младенцев могли оказаться в сарае для сена, осталось загадкой. Я-то знал, что произошло на самом деле. Шесть девочек принесли младенцев в сарай и удушили их. Потом они подожгли сарай. Мэр, коадъютор [10] церковного прихода, два крестьянина с поля и я подоспели уже к развязке и онемели от ужаса. Девочки прыгали и весело смеялись. У одной в руке была бутылка с бензином, и она подливала его в огонь. Их лица… Нет слов, которые могли бы передать выражение этих ангельских детских лиц, созерцающих свое жуткое преступление. Для меня не было сомнений: в этих детей вселился дьявол. Говорят, одержимые не утрачивают полностью своей воли, но я в тот момент был хуже одержимого — мой рассудок помрачился. Один крестьянин рухнул на землю как подкошенный. Остальные бросились тушить пожар и вытаскивать девочек, но все было напрасно… Все шестеро сгорели рядом с трупами новорожденных. Крестьянин, упавший в обморок, скончался той же ночью от разрыва сердца. У мэра, который сражался до последнего, пытаясь спасти девочек, обгорела половина тела. Он не протянул и нескольких дней. Другой крестьянин умер два месяца спустя по непонятным причинам. Жена нашла его в кровати с широко раскрытыми глазами и скрюченными пальцами рук. Мой коадъютор, добрый и благородный человек, вскоре повесился. У меня обгорели руки и лицо.
Девочка брызнула на меня бензином из бутылки, когда ее саму охватило пламя. Но Богу было угодно, чтобы я выжил и мой век оказался долог. Может быть, это наказание. А может — проклятие. В пламени, которое обожгло мое лицо, я, словно в зеркале, увидел другое лицо. Оно показалось мне исполненным безграничного покоя и великой печали. На меня смотрело само воплощение зла. Оно не смеялось надо мной и ничего мне не сделало. Лишь задержалось на мгновение — и исчезло. Но этот взгляд я буду помнить вечно. Стоит мне закрыть глаза, и его глаза вновь встают передо мной. Смотрят на меня из темноты.
— То, что вы только что рассказали мне, ужасно. И это лицо, спокойное, но пугающее… Оно так похоже на то, что видел я сам. Но что все это может значить?
Голова старика затряслась. Руки безвольно упали на плед из грубой шерсти. В одной из них он сжимал серебряное распятие. Юноша в первый раз столкнулся с темными силами. Он нуждался в помощи и совете. Но не это занимало сейчас мысли старого монаха. Всю свою жизнь брат Джулио ждал этой встречи, но никогда не думал, что она произойдет вот так, в тишине кельи, без катаклизмов и потрясений. Никто не мог понять его видение лучше, чем тот, кто пережил его сам. Что оно могло значить? Он не знал. Мужество, не изменявшее ему на протяжении долгих лет, даже во время двух мировых войн, сейчас рассыпалось, как хрупкое стекло. Впрочем, это происходило с тех пор, как умер Папа Иоанн Павел II… Но об этом старик предпочел пока умолчать. Он не мог и не хотел думать об этом. Его последние дни были наполнены горечью, которая растекалась по всему телу, как яд. Лишь собрав остатки воли, он смог успокоиться, чтобы ответить Альберту благочестивой ложью, которая, скорее, успокаивала его самого. Иногда ложь лучше правды, если правда не приносит свободы.
— Злой дух пытается совратить тебя с истинного пути, поселить страх в твоей душе. Но не позволяй злу укорениться в тебе. Следуй избранным путем и ничего не бойся. Верь в Бога. Он — свет, который озаряет нам путь, хотя мы и не можем до конца постичь смысла Его деяний. Верь в Бога, Господа нашего, и Он откроет твой разум.
Эти слова прозвучали не слишком убедительно. Видимо, старик сам не верил в то, что говорил. Его призыв положиться на волю Всевышнего напомнил иезуиту его собственные слова в тех случаях, когда ему нечего было ответить отчаявшемуся человеку.
— Я должен узнать правду, — пробормотал Альберт и повторил это уже громко.
— Отправляйся теперь в Рим. Я устал. Скажи Игнатию, что я вспоминаю о нем в молитвах, пусть и он помолится за меня. Очень скоро мне это понадобится.
Брат Джулио на секунду задумался. Он до сих пор сомневался, следует ли Клоистеру идти до конца. Он испытывал жалость к молодому священнику и боялся за него. Но слова иезуита в конце концов убедили его в том, что юноша должен знать всю правду. Он вспомнил свой разговор с кардиналом Франциком. Тогда он сам сказал ему, что Альберт как священник имеет право и обязан искать истину.
— Когда ты вернешься в Рим, скажи его преосвященству, пусть покажет тебе Кодекс, который хранится в Секретном архиве.
— Кодекс? — удивился Альберт.
— Да. Древний Кодекс, происхождение которого неизвестно. Я надеюсь, что он поможет тебе на тернистом пути. Сам Иоанн Павел II прошел по этому пути, по крайней мере в последние мгновения своей жизни… — Старик замялся, но все же сказал: — У него тоже были видения загробной жизни. И, как у многих других, они оказались не радужными.
— У Папы?!
— Он тоже разделял наше беспокойство. Он знал о твоих исследованиях от доброго Игнатия. Но не воспринимал их всерьез, вплоть до самого конца…
— Так что же видел Его Святейшество?
— Он произнес всего одну фразу, перешедшую в шепот. Фразу, которую я не буду повторять.
Клоистер уже догадался, что это была за фраза, и неожиданно ощутил дрожь. Он хотел заговорить снова, но монах Джулио остановил его. Его голос звучал сейчас глубже и медленнее — так, будто он взвешивал каждый слог:
— Теперь оставь меня, сын мой. Отправляйся в Рим. Я в отчаянии. Хотел укрепить тебя, но эта встреча увеличила мое собственное беспокойство. Я ничего больше не могу сказать тебе и должен готовиться к смерти. В самом деле не знаю, что тебе сказать. Я уже ничего не знаю. Буду молиться, чтобы на том свете мои сомнения рассеялись. А у тебя еще есть время разрешить твои, если Богу будет угодно. Отправляйся в Рим и будь осторожен.