Джо Центнер, «Кладбища самолетов»,
desertusa.com
Днем жаркое солнце раскаляет твердую почву штата Аризона докрасна, и температура падает только ночью. Более четырех тысяч самолетов, относящихся к различным эпохам воздухоплавания, сияют на солнце, как стальные могильные кресты, лежащие на земле. Если же взглянуть на Кладбище с высоты птичьего полета, ряды аэропланов похожи на грядки, на которых за ненадобностью оставлены рукой садовника плоды устаревших технологических решений.
1) ВЫ ПРИБЫЛИ СЮДА ПО НЕОБХОДИМОСТИ, А ОСТАЕТЕСЬ ПО СОБСТВЕННОМУ ВЫБОРУ.
Издалека и не видно, что в некоторых списанных лайнерах живут люди. В подобия жилищ превращены тридцать три воздушных корабля. Со спутников слежения можно заметить активность в данном квадрате, но одно дело засечь передвижение живых существ автоматизированной системой, другое дело — обратить внимание на этот факт. У аналитиков из ЦРУ и так дел по горло, и времени разбираться с какой-то там жалкой шайкой беглецов просто нет. На это и рассчитывает Адмирал, но на всякий случай поддерживает в находящемся под его контролем поселении суровую дисциплину. Вся жизнь происходит внутри фюзеляжей или под крыльями, и выходить на открытое пространство разрешается только в случае крайней необходимости. К тому же днем на улице так жарко, что желающих нарушать правило находится немного.
2) ВЫ ВЫЖИЛИ И ТЕМ САМЫМ ЗАСЛУЖИЛИ ПРАВО НА УВАЖЕНИЕ.
Кладбище не принадлежит Адмиралу по праву собственности, но его верховная власть вне обсуждения, и отвечает он за все только перед самим собой. Предпринимательское чутье, умение строить отношения с подчиненными и неимоверное желание бывших сослуживцев избавиться от него во что бы то ни стало привели его на пост президента самопровозглашенной республики.
— 3) ЗАКОН — ЭТО Я.
Адмирал превратил Кладбище списанной авиационной техники в преуспевающее предприятие, покупая списанные самолеты и торгуя бывшими в употреблении запчастями, а подчас перепродавая аэропланы целиком. Большая часть сделок совершается без личного присутствия Адмирала, посредством Сети, поэтому примерно раз в месяц на Кладбище появляется новый самолет. Естественно, грузовой отсек каждый раз заполняется клетками с детьми, не имеющими желания отправляться в заготовительные лагеря. Переправка беглецов и есть основное направление деятельности Адмирала, и дела у него идут хорошо.
— 4) Я СПАС ВАШУ ЖИЗНЬ. СЛЕДОВАТЕЛЬНО, ЭТО МОЙ ПОДАРОК КАЖДОМУ ИЗ ВАС. ОТНОСИТЕСЬ К НЕЙ СООТВЕТСТВУЮЩИМ ОБРАЗОМ.
Бывает, покупатели приезжают лично, чтобы забрать товар, но система оповещения срабатывает безукоризненно. От ворот, за которыми начинается территория свалки авиатехники, до складов пять миль. Чтобы их преодолеть, требуется время, и жители Кладбища, как тролли, заслышавшие крик петуха, успевают исчезнуть без следа, спрятавшись внутри фюзеляжей самолетов. Партнеры Адмирала по бизнесу приезжают не чаще чем раз в неделю. Иногда они интересуются, как коротает свободное время Адмирал, которому приходится подолгу находиться в одиночестве. Обычно он отвечает, что посвящает все свободное время благоустройству окрестных территорий, чтобы создать вокруг кладбища заповедник.
5) ВЫ ЛУЧШЕ ТЕХ, КТО ХОТЕЛ РАЗОБРАТЬ ВАС НА ОРГАНЫ. ПОМНИТЕ ОБ ЭТОМ И НЕ РОНЯЙТЕ ДОСТОИНСТВА.
На Адмирала работают трое взрослых: двое офисных работников, чье рабочее место находится в трейлере, стоящем на значительном расстоянии от места дислокации беглецов, и пилот. Он летает на личном вертолете Адмирала и отзывается на кличку Тесак. Его задача — показывать покупателям богатства Адмирала с высоты птичьего полета, дабы произвести на них надлежащее впечатление, и раз в неделю облетать Кладбище с хозяином на борту в инспекционных целях. В отличие от клерков Тесак знает о том, что на Кладбище живет целая орда беглецов, рассредоточенная по укромным местам. Ему хорошо платят за молчание, он на особом счету у Адмирала и пользуется его безграничным доверием. В этом нет ничего удивительного: кому еще доверять, как не личному пилоту?
6) КАЖДЫЙ ЖИТЕЛЬ КЛАДБИЩА ОБЯЗАН ВНОСИТЬ СВОЮ ЛЕПТУ В ОБЩЕЕ ДЕЛО. ИСКЛЮЧЕНИЙ НЕТ.
Всю необходимую работу на Кладбище выполняют отряды беглецов. В их задачи входит разбирать самолеты, сортировать запчасти и готовить их к продаже. В принципе, Кладбище во многом похоже на обычную авторазборку, разница лишь в масштабах. Порой самолеты остаются нетронутыми, если Адмирал решает, что их выгоднее перепродать целиком. Некоторые самолеты переоборудованы в общежития для ребят, в прямом и переносном смысле находящихся «под крылом» Адмирала.
— 7) ПЕРЕХОДНЫЙ ВОЗРАСТ — ДЛЯ ДЕТЕЙ С РАБОЧИХ ОКРАИН. НА КЛАДБИЩЕ ЭТОГО ПОНЯТИЯ НЕ СУЩЕСТВУЕТ.
Дети распределены по отрядам согласно профессиональному признаку, возрасту и личным особенностям. Колоссальный опыт муштры новобранцев и превращения их в управляемую вооруженную силу, приобретенный Адмиралом на службе во флоте, помогает ему контролировать сообщество беглецов и оставаться непререкаемым авторитетом в среде трудных подростков, не отличающихся примерным поведением.
— 8) В ПУСТЫНЕ АРИЗОНА ГОРМОНОВ НЕТ.
Мальчиков никогда не определяют в один и тот же отряд с девочками.
— 9) ПО ДОСТИЖЕНИИ ВОСЕМНАДЦАТИЛЕТНЕГО ВОЗРАСТА ЖИТЕЛИ КЛАДБИЩА ВЫХОДЯТ ЗА ПРЕДЕЛЫ ЗОНЫ ОТВЕТСТВЕННОСТИ АДМИРАЛА.
Список из десяти правил красуется на борту каждого аэроплана, в котором живут или работают беглецы. Ребята называют его «Десять заповедей». Адмиралу все равно, как называют список; главное, чтобы каждый житель Кладбища знал его наизусть.
— 10) КАЖДЫЙ ЖИТЕЛЬ КЛАДБИЩА ОБЯЗАН РАЗВИВАТЬ ЛИЧНОСТЬ. ЭТО ПРИКАЗ.
Добиться того, чтобы почти четыреста ребят, находящихся на попечении Адмирала, оставались живыми и здоровыми, сохраняя при этом конспирацию, необыкновенно трудно. Однако Адмирал никогда не пасовал перед сложными задачами. У него определенно есть какие-то личные мотивы, заставляющие заботиться о беглых детях, но их, как и свое имя, он предпочитает держать в секрете.
Первые дни, проведенные на Кладбище, показались Рисе тягучими, как сироп, а атмосфера — тяжелой и бесчеловечной. Для Рисы новая жизнь началась с унижения. Каждый новичок по прибытии должен предстать перед трибуналом, состоящим из трех семнадцатилетних подростков, сидящих за офисным столом в лишенном кресел и обшивки пустом салоне огромного лайнера. В составе трибунала два мальчика и девочка. Эта троица, вкупе с Мегафоном и Дживсом, входит в состав элитной группы, которую называют Золотой молодежью. Золотой молодежи Адмирал доверяет больше остальных, поэтому многими делами на Кладбище заправляют именно они.
Когда наступает очередь Рисы предстать перед трибуналом, они уже успели принять сорок человек.
— Расскажи о себе, — говорит мальчик, сидящий справа. Риса мысленно называет его Стюардом, так как они, в конце концов, находятся на борту самолета. — Что ты знаешь и умеешь?