Хантер смеется.
— Значит, не нравится.
— Просто она напоминает мне кое-кого, вот и все,— не вдаваясь в подробности, говорю я.
Хантер сразу становится серьезным.
— Из прошлого? — спрашивает он.
Я киваю в ответ, а Хантер, чтобы показать, что он меня понимает, тихонько касается моего локтя. До этого момента мы с Хантером говорили о чем угодно, только не о прошлом. Из всех хоумстидеров он мне ближе всех. В столовой мы сидим рядом, а иногда остаемся после ужина и болтаем, пока дым от догорающего в печке огня не выгоняет нас из комнаты.
Хантер меня смешит, хотя я сама долго думала, что уже никогда не буду смеяться.
Легкость в общении пришла не сразу. Мне было трудно избавиться от всего того, что мне внушали в Портленде люди, которыми я восхищалась и которым верила. Болезнь, учили они меня, возникает во время контакта женщины и мужчины, девушки и парня; она передается взглядами, улыбками, прикосновением; она поселяется внутри людей и разрушает, как древесные жучки превращают крепкое дерево в труху.
Но Хантер — мой друг, и ничего больше, с ним я никогда не чувствую себя в опасности.
Мы идем на север от хоумстида. Еще рано, в лесу тихо, только под ногами хрустят сухие листья. Уже несколько недель не было дождя. Лес изнывает без воды. Забавно, но я научилась понимать лес, я чувствую настроение деревьев, их вспышки гнева или радости. Парки и зеленые зоны в Портленде совсем не такие, они как звери в зоопарке — сидят за решеткой, и еще они приглаженные и скучные. Леса Дикой местности живые, темпераментные, прекрасные, и пусть здесь трудно выжить, я постепенно начинаю любить их.
— Почти пришли,— говорит Хантер и кивает в левую сторону.
За голыми ветками деревьев я вижу намотанную поверх ограды колючую проволоку, и на меня тут же накатывает горячая волна страха. Я даже не подозревала, что мы подошли так близко к границе. Видимо, мы обошли Рочестер с севера.
— Не волнуйся,— Хантер кладет руку мне на плечо,— эта сторона границы не патрулируется.
Я живу в Дикой местности уже полтора месяца и почти забыла о том, как выглядит пограничное заграждение. Поразительно, как близко я была все это время к моей прошлой жизни. И все равно мою прошлую жизнь и нынешнюю разделяет огромная дистанция.
Мы снова уходим в сторону от заграждения и вскоре оказываемся среди громадных голых деревьев с узловатыми, как скрюченные артритом пальцы, ветками. Кажется, что эти серые деревья уже давным-давно умерли, но, когда я говорю об этом Хантеру, он только смеется и трясет головой.
— Они вовсе не мертвые,— говорит он и отколупывает ногтем кусочек коры с одного из деревьев.— Просто выжидают, накапливают энергию. Это они так на зиму маскируются. Вернется тепло, и они станут зелеными. Вот увидишь.
Последняя фраза Хантера согревает мне душу.
«Вот увидишь» означает: «Мы сюда еще вернемся». Означает: «Теперь ты одна из нас».
Я провожу рукой по стволу дерева и чувствую кончиками пальцев сухие чешуйки коры. Невозможно представить, что под этой твердой поверхностью может прятаться какая-то жизнь.
Хантер так резко останавливается, что я чуть в него не врезаюсь.
— Вот мы и пришли,— улыбаясь, говорит он и показывает наверх.— Гнезда.
Высоко в кронах деревьев большие, мохнатые клубки гнезд, они свиты из веток, прутиков, кусочков мха и расположены так близко друг к другу, что кажется, будто на деревья надеты парики.
Но удивительнее всего то, что ветки выкрашены краской.
Тут и там на коре видны синие и желтые пятнышки, и на гнездах тоже тоненькие цветные отпечатки птичьих лапок.
— Что это?
Большая птица размером с ворону подлетает к гнезду прямо у нас над головой. Она садится на край гнезда и некоторое время наблюдает за нами. Птица вся черная, только ее лапки ярко-синего цвета. Она держит что-то в клюве. Потом птица прыгает в гнездо, и хор птенцов начинает оживленно чирикать.
— Синий,— говорит Хантер, судя по голосу, он доволен,— Хороший знак. Сегодня будет поставка.
— Ничего не понимаю.
Я хожу между деревьев, в их кронах, наверное, сотни гнезд. Некоторые гнезда свиты на пересечении веток разных деревьев, они образуют плотный купол, здесь даже холоднее, потому что солнечные лучи не могут сквозь них пробиться к земле.
— Давай я тебе покажу,— говорит Хантер.
Он легко, как по канату, начинает взбираться по стволу ближайшего дерева.
Я неловко карабкаюсь следом, стараюсь при этом точно повторять каждое движение Хантера. Я уже давно не лазила по деревьям, помню, что в детстве это было легко, тогда я, не задумываясь, находила нужные для подъема выемки и развилки. Сейчас это стоит мне немалых усилий.
Наконец я добираюсь до первой толстой ветки. Хантер уже там и ждет меня. Я пристраиваюсь на корточках у него за спиной. У меня немного дрожат ноги, Хантер оборачивается и, чтобы помочь мне сохранить равновесие, обхватывает руками мои лодыжки.
В гнездах полно птиц — целые горы из гладких черных перьев и мигающих глаз. Они прыгают между кучками отложенных на зиму коричневых зерен. Некоторые, завидев нас, встревожились и принялись кричать и каркать в небо.
Птицы перелетают туда-сюда, и все гнезда испещрены яркими синими следами.
— Все равно ничего не понимаю,— говорю я,— Откуда берется эта краска?
— С другой стороны,— объясняет Хантер, и я слышу в его голосе гордость,— Из Зомбиленда. Летом на той стороне границы растет черника. Птицы туда перелетают. Несколько лет назад наши люди на той стороне начали подкармливать их в холода. Когда хотят передать нам сообщение, они рассыпают зерна, наполовину перемешанные с краской. Птицы клюют зерна, а потом возвращаются сюда и делают припасы. Гнезда пачкаются в краске, а мы получаем сообщение. Синее, желтое или красное. Синий цвет — значит, все отлично, мы можем ждать припасы на реке. Желтый — проблемы или задержка.
— А цвета разве не перемешиваются?
Хантер оборачивается и смотрит на меня сияющими глазами.
— В этом все и дело,— говорит он и кивает в сторону гнезд,— Птицы не любят краску. Краска привлекает хищников. Поэтому они постоянно обновляют свои гнезда. Палитра каждый день чистая.
И тут птица из ближайшего гнезда начинает клювом выдергивать, выщипывать, откусывать синие прутики в своем гнезде. Совсем как хозяйка, которая выпалывает сорняки на своем огороде. Гнездо преображается прямо у меня на глазах, оно снова становится привычного тускло-коричневого цвета.
— Это поразительно.
— Это естественно,— Хантер становится серьезным,— Птицы кормятся, потом строят гнезда. Ты можешь раскрасить их в любой цвет, послать на край света, но они всегда находят дорогу домой. И к ним всегда возвращается их природный цвет. Животные все такие.