Трудно было представить себе больший контраст, чем между Бертой Кул и Джоном Диттмаром Энселом.
Берта сидела за письменным столом; бриллианты на ее пальцах поблескивали при каждом движении рук в проникающем сквозь окно дневном свете.
— Джон Диттмар Энсел — писатель, Дональд, — объяснила она. — Возможно, ты читал кое-что из его вещиц — я хотела сказать, произведений.
Последовала напряженная пауза.
Я кивнул, и Берта просияла.
— Я мало занимаюсь беллетристикой, — извиняющимся тоном сказал Энсел. — В основном пишу технические статьи под псевдонимом Диттмар.
— У него проблема, — продолжала Берта. — Кто-то рекомендовал ему нас. Он спросил меня, так как увидел табличку с надписью «Б. Кул» и решил, что я мужчина. — Она улыбнулась посетителю. — Мистер Энсел повел себя как истинный джентльмен и начал извиняться, но я сразу распознала симптомы. Я объяснила ему, что мой партнер — мужчина и что я хочу его с тобой познакомить. Если мы можем оказать услугу мистеру Энселу, Дональд, то мы это сделаем, а если нет — никто не будет в обиде.
Губы Берты кривились в любезной улыбке. Ей явно было нелегко контролировать выражение маленьких алчных глаз, холодно поблескивающих, как бриллианты на ее пальцах.
Энсел с сомнением переводил взгляд с Берты на меня.
Большая Берта — женщина весом в сто шестьдесят пять фунтов, возраста где-то в конце пятого или в начале шестого десятка, крутая, суровая и грубая, как моток колючей проволоки, — улыбалась и мурлыкала с преувеличенной доброжелательностью, явно казавшейся Энселу фальшивой. Он потихоньку переменил позицию, встав между Бертой и дверью.
Энсел неуверенно смотрел на меня, очевидно пытаясь найти способ выразить свои мысли, не оскорбляя при этом моих чувств.
Берта быстро затараторила, спеша объясниться, прежде чем Энсел выйдет из кабинета.
— Мой партнер, Дональд Лэм, еще молод и не обладает внешностью, которую можно ожидать от частного детектива. Зато мозгов у него в избытке, и потому что он выглядит так… так… — Не найдя нужных слов, Берта внезапно решила, что игра не стоит усилий быть приторно-вежливой. Отбросив свое воркование, она перешла к сути дела. — Черт возьми! — фыркнула Берта. — Дональд выглядит таким безобидным, что может пробраться куда угодно и раздобыть все нужные сведения, и никто не заподозрит в нем частного детектива. Можете не сомневаться — он башковитый ублюдок. Короче говоря, нужны мы вам или нет? Если нет, то так и скажите и выметайтесь отсюда, потому что у нас дел по горло. А если да, то садитесь и поговорим начистоту. Смотреть тошно, как вы переминаетесь с ноги на ногу, словно парень перед дверью ванной в меблированных комнатах.
Это сработало. Чувственный рот Энсела изогнулся в улыбке. Он вернулся к столу и сел.
— Думаю, вы мне нужны, — сказал он.
— Отлично, — кивнула Берта, — но это будет стоить вам деньжат.
— Сколько именно?
— Изложите вашу проблему, и тогда мы вам скажем.
— Писатели не обременены избытком денег, миссис Кул, — заметил Энсел.
Это ему не помогло.
— Детективы тоже, — отозвалась Берта.
Взгляд Энсела задумчиво устремился на ее бриллианты.
— Кроме хороших, — поспешно уточнила Берта. — Ну, выкладывайте.
— Я хочу, чтобы вы разыскали кое-кого.
— Кого?
— Забыл фамилию. Его зовут Карл.
— Вы что, дурака валяете? — осведомилась Берта.
— Нет.
Берта взглянула на меня.
— Почему вы хотите его разыскать? — спросил я.
Энсел провел длинными пальцами по темным вьющимся волосам, потом посмотрел на меня и улыбнулся.
— Он подал мне идею превосходного сюжета.
— Когда? — продолжал расспрашивать я.
— Шесть лет назад.
— Где?
— В Париже.
— И зачем он вам нужен?
— Чтобы выяснить, могу ли я получить эксклюзивные права на использование этой истории.
— Речь идет о вымысле или о факте?
— О факте, но я хочу превратить его в сюжет. Из этого может получиться великолепный роман.
— Допустим, вы повстречали Карла в Париже, — сказал я. — Но в Париже Карлов пруд пруди. Что вам еще о нем известно?
— Конечно, тогда я знал его фамилию, но она ускользнула у меня из памяти. Он приехал из этих краев — из местечка под названием Ситрес-Гроув на окраине Санта-Аны. Карл был довольно состоятельным человеком и приехал в Париж на медовый месяц.
Его жену звали Элизабет — он называл ее Бетти. Приятная девушка.
— О чем была его история?
— Ну, о женитьбе… Я… В ней говорилось о мужчине, убедившем любимую девушку, которая его не любила, что ее настоящий возлюбленный… — Он не договорил. — Не хочу разглашать такой прекрасный сюжет.
— Ладно, — кивнул я. — Нам нужно найти человека по имени Карл из Ситрес-Гроув, который отправился в Париж на медовый месяц шесть лет назад и сообщил вам прекрасный сюжет, который вы не хотите разглашать. Как он выглядел?
— Высокий, крепкий, широкоплечий — из тех, которые добиваются того, чего хотят.
— Какого он был возраста?
— Примерно моего.
— А сколько вам лет?
— Сейчас тридцать два.
— Как он получил свое состояние?
— Не знаю.
— Ну а чем он зарабатывал на жизнь?
— Думаю, жил за счет капиталовложений.
— И насколько он был богат?
— Не знаю. Он казался хорошо обеспеченным.
— Это весьма приблизительное описание.
— Лучшее, которое я могу дать.
— Он блондин или брюнет?
— Рыжий.
— Глаза?
— Голубые.
— Рост?
— Шесть футов.
— Вес?
— Солидный. Около двухсот двадцати фунтов. Но он не толстый — скорее плотный, если вы понимаете, что я имею в виду.
— Его беспокоил вес?
— Думаю, да, но он не сидел на диете — ел, что хотел. Он вообще получал все, что хотел.
— Вы не знаете, в каком отеле он останавливался?