— Могли бы.
Ну, я зашел так далеко, что мог смело идти до конца.
— Ладно, — сказал я. — Что не так с Эндикоттом?
— Зависит от того, как вы на это смотрите.
— Он все еще живет здесь, не так ли?
— Он пребывает неподалеку от города. — Голубые глаза, наблюдавшие за мной, походили на глаза кошки, дежурившей у крысиной норы.
— Не исключено, что я все-таки знаю этого парня, — продолжал я. — Несколько лет назад я встречал одного Эндикотта, приехавшего из этих краев. Он проводил за границей медовый месяц.
— Понятно, — снова протянул репортер.
— Слушайте, — не выдержал я, — что не так с Карлом Эндикоттом? Он подцепил чуму?
— Карл Эндикотт, — ответил репортер, — был убит вскоре после возвращения из свадебного путешествия.
Если вас это интересует, то за информацию, приведшую к аресту и осуждению лица или лиц, ответственных за это преступление, назначена награда в двадцать пять тысяч долларов. А если вы идете по горячему следу, то мы бы не возражали получить материал.
— Убит?
— Убит.
— А кто назначил вознаграждение?
— Совет директоров его компании — «Эндикотт энтерпрайзис».
— Ну, — сказал я, — рад был с вами познакомиться.
— Вы еще со мной не познакомились.
Я усмехнулся.
— Хоть я и не знаю вашего имени, но догадываюсь, кто вы такой. А что касается вашего предложения, то дела об убийстве вряд ли имеют что-то общее с торговлей недвижимостью.
После этого я удалился.
Я припарковал микроавтобус нашего агентства, в котором приехал в Ситрес-Гроув, у самых дверей здания, где помещались различные офисы. Не решаясь сразу сесть в машину, я направился в агентство по продаже недвижимости и несколько минут болтал о разной чепухе с одним из сотрудников. После этого я позавтракал, направился в публичную библиотеку, узнал, что она открывается только в десять, сходил еще в одно агентство, потом зашел в телефонную будку и стал листать справочник.
Репортер все еще следовал за мной.
Я увидел полисмена, проверяющего время стоянки автомобилей. Меньше всего мне хотелось, чтобы мою машину снабдили квитанцией, поэтому я пошел в ресторан, выпил чашку кофе, прошел через заднюю дверь с надписью «Комната отдыха», закрыл ее за собой и направился в кухню.
Повар, отдирающий от сковородки яичницу, ткнул большим пальцем в сторону другой двери.
— Сюда, приятель.
Я усмехнулся, вышел в переулок, обогнул квартал и почти бегом направился к машине. Полисмен только что прикрепил к ней квитанцию, а репортер стоял рядом с блокнотом.
— Простите, — обратился я к полисмену. — Я как раз пришел забрать машину.
— Вы немного опоздали.
— Я думал, правило действует с девяти.
Он указал на знак в углу.
— С восьми тридцати утра до шести вечера стоянка не более часа. Исключения — выходные дни и праздники.
Я льстиво улыбнулся.
— Вам следует делать некоторые уступки приезжим.
— Вы владелец машины?
— Я езжу на ней.
— Ну, давайте взглянем на ваши права, — сказал он.
Я показал ему права.
— О’кей, — кивнул полисмен. — На первый раз прощаю.
Репортер усмехался, как Чеширский кот.
Я сел в машину и поехал, оставив за собой симпатичную газетную историю. Я даже представлял себе заголовок: «Лос-анджелесский детектив расследует местное убийство».
От этого легко было оттолкнуться. «Дональд Лэм, младший партнер фирмы „Кул и Лэм. Конфиденциальные расследования“, этим утром был в городе, просматривал газетные подшивки и наводил справки об убийстве Карла Карвера Эндикотта. Лэм отказался дать интервью и даже назвать репортеру свое имя. Он явно был более склонен получать информацию, нежели делиться ей. Тем не менее тот факт, что частное детективное агентство расследует…» и т. д.
О’кей. Ну и что из того? Черт возьми, если наш клиент выложил карты на стол, так чего мне беспокоиться?
Однако я был раздосадован.
Вспоминая о том, как Берта охарактеризовала меня «башковитым ублюдком», я представлял себе, как будет смотреть на меня наш клиент с поэтическим выражением лица, мечтательными глазами и длинными чувствительными пальцами, когда кто-нибудь пришлет ему вырезку из газеты Ситрес-Гроув.
Ну и черт с ним! Просто мне нужно покончить с делом до выхода газеты. Он хотел информации — я предоставлю ему ее.
Вернувшись в город, я позвонил Элси Бранд, секретарше.
— Привет, Элси. Берта здесь?
— Да.
— Нервничает?
— Не без того.
— Сердится?
— Нет.
— Ты видела нашего вчерашнего клиента, мужчину по фамилии Энсел?
— Нет.
— Он приходил вчера около трех и должен прийти сегодня приблизительно в то же время. Теперь слушай внимательно: ровно без четверти три я буду в баре через дорогу. Бармен меня знает. Позвони туда, как только появится этот парень. Только не рассказывай о нашем разговоре Берте. О’кей?
— О’кей.
Я повесил трубку и вернулся в библиотеку.
Существует ежегодный указатель имен всех авторов, публиковавшихся в любых крупных периодических изданиях Соединенных Штатов. Спустя полчаса я выяснил, что наш клиент Джон Диттмар Энсел никогда не печатался ни в одном из сколько-нибудь значительных журналов ни как Джон Энсел, ни как Джон Диттмар.
Я также узнал, что он никогда не публиковал никаких книг — ни художественных, ни технических.
У меня был друг в справочном отделе одной из лос-анджелесских газет. Я отправился туда и получил конверт с вырезками, касающимися убийства Карла Карвера Эндикотта. Газеты Лос-Анджелеса посвятили этому событию немало места, подробно излагая все известные факты, которых было не так уж много.
Я пришел в бар достаточно рано, чтобы успеть посмотреть по телевизору пару подач в бейсболе, прежде чем Элси позвонила, сообщив, что Энсел уже в офисе, а Берта рвет на себе волосы, пытаясь меня разыскать. Я немного задержался, чтобы поглазеть на еще одну подачу.
Когда я вошел в офис, телефонистка сказала: