Эпиграф
Посвящается Барри Эмбертону,
весельчаку, овладевшему искусством
подачи задом наперед, и
Барбаре Джин Эллис (моему Вомбату)
Малек: безумие продолжается
Благодарности
Спасибо всем пингвинам из издательства «Пингвин», неустанно марширующим к цели. Особенно Элисон Лоури, моему редактору, которая невозмутимо вела меня по каменистой тропе и проследила за тем, чтобы «Безумие продолжается» не продолжалось вечно. Спасибо Сью Кларенс за помощь в описании приключений Малька в Лондоне. Энтони Стоньеру за отличный сюжет с участием Вомбата. Моим родным и друзьям — страшно извиняюсь за все те разы, когда не мог перезвонить и ответить на письма. Бенни В. за дружбу, поддержку, творческую энергию. А также Патрику Бонду, Микки Мегоу и ребятам из Pimp's Paradise. Диким кошакам — Как-Ни-Странно-Серому, Двухцветному и Годо — за то, что разрешили себя погладить, Зогу и Картошке с семьей — вы заставили меня смеяться и помогли снова почувствовать себя ребенком. Спасибо всем моим старым школьным знакомым за то, что отнеслись ко мне с юмором, и Дионн Редферн за поддержку. Снова извиняюсь перед Гаем Эмбертоном, на которого теперь все старушки в его родном городе поглядывают с опаской, и Ричи (роялти пришлю по почте). Спасибо Джулии за любовь, и смех, и за то, что читала «Безумие продолжается» ежевечерними порциями.
Наконец, спасибо всем вам, кто читает, смеется, помнит. Благодаря вам я не забываю о том, что в этой прекрасной стране нет ничего невозможного.
Таун - Хилл ( начало...)
Вторник, 16 января
13.35. Откинувшись на водительском кресле, папа окинул взглядом дорогу и заорал так истошно, что из замка зажигания выпали ключи. Когда крики стихли, в знаменитом мильтоновском «универсале» пронзительно-зеленого цвета наступила долгая и тревожная тишина.
Все дело в том, что папа врубил кассету «Карпентерз» на полную мощь и не почувствовал злосчастной тряски, охватившей наш старый недобрый «рено», который тарахтел по ТаунХиллу на пути к школе. И вот внезапно, на втором куплете песенки «Я — король мира» зеленого монстра точно настигло землетрясение. Задняя правая шина так сдулась, что обод колеса проглядывал сквозь резину. Папа, как обычно, присвистнул, кивнул, глядя на истерзанную шину, и объявил, что у нас прокол. После чего просиял и сообщил мне, что умеет менять покрышки с тех пор, как «был ростом с кузнечика».
Подпрыгивая и посвистывая, он распахнул багажник (тот открылся с нездоровым скрипом) и приподнял коврик. Тут его глаза потемнели, и он начал беззвучно бормотать. Почувствовав неладное, я подошел поближе. Вместо запаски в багажнике лежал ящик пива. А сверху — пожелтевшая записка, которая гласила:
Пит, старый ты осёл, ничего, что я взял твою запаску? Вот тебе взамен пивка для рывка. Фрэнк.
А внизу было написано:
Верну в понедельник.
А еще ниже: 24.7.1988
Откупорив банку, папа перечитал записку. Казалось, его совсем не беспокоило, что Фрэнк одолжил запаску на выходные и не возвращает ее уже два с половиной года. Куда больше отца занимал тот факт, что пиво, пролежавшее в багажнике почти три года, до сих пор имеет отменный вкус. Он приподнял банку, как будто это был алмаз Каллинана [1] , и провозгласил:
— Вкус, проверенный временем. — После чего взял две упаковки по шесть штук, вернулся на водительское сиденье и снова врубил «Карпентерз».
13.45. Прикончив пиво, папа расплющил пустую банку об лоб (умение, которое он оттачивал с новогоднего вечера, когда этот фокус закончился для него поездкой в больничку для наложения швов). Затем громко рыгнул, крикнул: «Гезундхайт! [2] » — и тут же открыл вторую банку. Голосом, способным испепелить целый бифштекс, мама приказала ему оставить пиво и пойти искать помощь. Но папа явно не просек, что она в плохом настроении, потому что раскинул руки и сказал:
— Надо лишь поверить в чудо, и помощь найдет нас сама. Тогда мама сказала, что единственное, что скоро его «само найдет», так это конверт с бумагами на развод.
Папа покачал головой и что-то пробормотал себе под нос. Затем взял шесть банок пива и вышел на аварийную полосу. Тут мама выскочила из машины и приказала отцу оставить пиво, потому что в таком виде он похож на чернокожего разгильдяя. (Дело было не только в пиве: папа пользовался автозагаром вместо солнцезащитного крема аж с Рождества.)
Вернувшись в машину, папа сказал, что заплатит маме пятьдесят баксов, если та пойдет за помощью сама. Мама пришла в ужас от того, что он так низко ее ценит и предлагает взятку в столь чрезвычайной ситуации. Они разорались, принялись торговаться по-черному и, наконец, остановились на шестидесяти трех.
Мама вышла на полосу для грузового транспорта, размахивая руками над головой, и вскоре остановила цементовоз. Она долго о чем-то говорила с водителем (им оказался потный мужик, по имени Ларри, в белой майке-алкоголичке) и наконец уехала с ним в грузовике. Папа взглянул на меня, покачал головой, пробормотал «ох уж эти бабы» и, осушив вторую банку, принялся грустно подпевать «Карпентерз» и их песенке «Все только начинается».
Я открыл свой новенький ярко-красный дневник.
Год........................................ 1991
Имя....................................... Малёк
Комментарии....................... Безумие продолжается.
Отчет о проведенных каникулах Дом
Полагаю, в целом мои каникулы заслуживают шести баллов из десяти. Это, хоть и маловато для большинства, вполне приличный показатель для члена семейки Мильтонов. Первые две недели было тяжеловато. Я в основном спал и смотрел фильмы по видео. Папа пытался вытащить меня на улицу — поиграть в крикет в саду, но это развлечение продлилось недолго, так как первый же мой мяч он отбил в окно гостиной. Черныша (это мой невменяемый Лабрадор) пришлось отправить на срочную операцию. Он проглотил насадку от садового шланга. Один раз звонил Жиртрест, предлагал сходить ночью на кладбище Стеллавуд, поискать привидений, но я соврал, что у меня расстройство желудка. Жиртрест сказал, что надо съесть килограмм шоколада, запить его тремя чайными ложками растительного масла, и через день я буду как новенький.
Русалка и Малёк в «Диком уголке»
«Дикий уголок» — это шикарный морской курорт недалеко от Джорджа на трассе Кейп-Гарден-Рут [3] . К сожалению, предки Русалки ругались три дня подряд, после чего ее папа собрал вещи и уехал. Русалка снова впала в депрессию, хотя мы по-прежнему каждый день ходили на пляж и на романтические прогулки. Нам на глаза попался дом Большого Крокодила (бывшего президента П.В. Ботхи [4] ).