Насколько я помню, наши места были в первых рядах. Малеже надолго сохранился в моей памяти как людоед. Я даже сейчас помню, как он выглядел. Жутковатый, пронзительный взгляд темных глаз, огромная голова с перьями рыжеватых волос… Малеже стоял в центре совершенно пустой сцены, погруженной в кромешную тьму. Гибкая, стройная фигура, старомодный реквизит, странная одежда и ладони со зловеще расставленными пальцами на столе. Внезапно он разразился неистовым смехом и вскинул руки вверх. Его голова отделилась от туловища и с улыбкой поплыла над публикой. Для девятилетнего ребенка, да и для многих зрителей постарше это было слишком!
В мои воспоминания вдруг ворвался голос Д'Онэ:
– …вот почему я хочу кое-что о нем рассказать. Я хорошо знал его. Может быть, лучше других. Вас это удивляет? Но это правда. Не знаю, был ли он просто позером… – Д'Онэ катал пальцами хлебные крошки. – Но он был знаменитостью. Кто он по национальности? Не знаю. Малеже говорил на всех языках, и определить, какой из них его родной, невозможно. Вы, конечно, знаете, что он был сказочно богат?
– Слышал, – кивнул Банколен.
– Алмазы, – пояснил Д'Онэ. – Сколько ему лет… Проклятье! Этого я тоже не узнал. Когда он находился в Кимберли в 1891-м, ему было уже немало. Я встретился с ним позже – в то время я работал на бельгийское правительство…
– Так сцена была его хобби?
– Как и ваша работа, месье. – Д'Онэ развел руками. – Вы должны понять. Известность к нему пришла позже. Такую потрясающую личность просто невозможно было не заметить. Вы помните его невероятные наряды, огромные черные автомобили, всегда с зашторенными окнами, сигареты с опиумом, коллекцию дорогих безделушек? Его всегда окружало что-то экзотическое. Иллюзии, которые он создавал, были ужасны, если не сказать больше. Три столицы сходили по нему с ума…
Сейчас перехожу к главному. В 1912 году или около того он пожелал заиметь свой дом и потому купил знаменитый замок «Мертвая голова», расположенный на Рейне в нескольких милях от Кобленца. Более подходящее место трудно отыскать. Итак, он поселился над скалами и соснами, в том месте, где Рейн наиболее узок и быстр… Вы видели этот замок?
Банколен покачал головой.
– Ну, так увидите. Мы поедем туда. Он потратил год на то, чтобы превратить эту жутковатую развалину в место кошмаров. Мне знакомы лишь немногие его секреты, и я этому рад. Месье понимает, что я не верю в его чудеса! Но он пустил в ход всю свою изобретательность, чтобы внушить страх обывателям. Вы, конечно, знаете, что у него было много друзей. Лично я им и остаюсь. Другим был Майрон Элисон, английский актер, – вы его, естественно, знали?
Банколен нахмурил густые брови. Он приготовился внимательно слушать, забыв даже о бренди. Невдалеке оркестр тихо наигрывал вальс…
– Я знаю Майрона Элисона, – подтвердил он. – Но почему вы говорите о нем в прошедшем времени?
Охотно кивнув, Д'Онэ ответил:
– В том-то все и дело. Элисона убили. Его горящее тело видели на зубчатой стене замка «Мертвая голова».
– Это, – медленно произнес Банколен, – звучит несколько…
– Правда. Он был невероятно живуч. Ему три раза выстрелили в грудь, но он не умирал; тогда убийца облил его керосином и поджег. Элисон встал и, охваченный пламенем, шатаясь прошел по зубцам стены, пока не упал.
В наступившей тишине Д'Онэ на мгновение даже выдал свое нервное состояние. Он поспешил выпить еще «Виши» и продолжил:
– Но я забегаю вперед. Я уже говорил, что мы с Элисоном были друзьями Малеже. Вилла Элисона находилась на противоположном берегу Рейна, напротив замка «Мертвая голова». Сам я, господа, приобрел определенное влияние с тех пор, как познакомился с ними. Вы, может быть, помните, когда и как умер Малеже? Он один ехал из Майнца в Кобленц. В купе первого класса, которое он занимал, больше никого не было. В Кобленце, где его ждала машина, чтобы отвезти в замок, он не сошел с поезда. Несколько дней спустя его тело нашли в Рейне.
Немного подумав, Д'Онэ широко открытыми глазами посмотрел на детектива и пожал плечами:
– Железнодорожный путь, конечно, на протяжении многих миль идет вдоль берега реки. Если Малеже выпал из вагона, его по инерции, наверное, могло отнести по насыпи и отбросить в воду. Поскольку все произошло ночью, никто не заметил падения и не услышал крика. Не думаю, что он умел плавать. Но выглядит это подозрительно. – Д'Онэ издал протяжный вздох. – Очень подозрительно. Трудно представить, чтобы Малеже не мог спастись. Расстояние между рельсами и берегом реки… растительность… если это не самоубийство. Такое обыденное самоубийство после столь яркой жизни? Нет, нет, месье! Могу добавить, что убийство исключено. Он ехал в последнем вагоне поезда, и кондуктор клянется, что за все время туда, кроме самого Малеже, никто не входил. Кондуктор лично следил за вагоном, потому что знал, кто такой знаменитый Малеже, и ему было любопытно хотя бы мельком поглядывать на него. У меня, разумеется, есть своя версия. Но давайте продолжим. Наследники Малеже – это вас тоже удивит – мы с Элисоном. Более того, он завещал нам свой замок «Мертвая голова», но с тем условием, чтобы мы его не продавали. Он даже оставил нам средства на налоги и содержание. Есть еще некоторые условия, касающиеся судьбы имущества, которые мы сейчас не будем обсуждать. Во всяком случае…
– Вы намекаете, что смерть Малеже имеет непосредственное отношение к убийству Элисона? – перебил его Банколен.
– Я вынужден так думать. Но погодите. Дослушайте. Доктор сказал, что у меня нервный срыв. Ба! Я никогда не срываюсь. Но… эти доктора… приходится верить. Они знают. – Наш наниматель неодобрительно махнул рукой. – Они сказали, что мне нужен отдых. Так вот – могло быть хуже! Рынок стабилен, и я на несколько недель могу доверить свои дела Дюлаку. Мой друг Элисон пригласил меня на Рейн. Отдых – ха! Что за дом! Там заправляет сестра Элисона. Ее называют герцогиней. Без всякой причины – ведь титула у нее нет. Уверяю вас, это настоящая дикарка, которая курит сигары, ругается и всю ночь дуется в покер. Неплохой пример для моей жены, а? В доме совершенно не соблюдают режим дня. Но огромное каменное здание с длинной верандой, выходящей на Рейн, где мы наблюдали восхождение луны, производит неизгладимое впечатление. А на другом берегу реки, над острыми вершинами сосен возвышается и смотрит на нас замок «Мертвая голова». Месье, это чистая правда. Название – не фантазия. Центральная часть сконструирована таким жутковатым образом, что в целом фасад напоминает огромный череп с пустыми глазницами, проваленным носом и неровной челюстью. Две башни, расположенные по обе стороны черепа, напоминают огромные уши. Кажется, это дьявольское сооружение и улыбается, и слушает. Оно стоит высоко на утесе, выглядывая фасадом из-за черных сосен. Под ним крутой спуск к реке. Это случилось после наступления темноты. Восемь лет назад…
– Погодите! – прервал его Банколен.
Д'Онэ был так поглощен своим рассказом, что с трудом вернулся в спокойную обстановку ресторана «Лоран». Он, моргая, уставился на детектива.