Следовательно, нормальные и совершенные отношения между мужчиной и женщиной составляют еще один, очень большой резерв человеческого здоровья. В большой книге «Мужчина и женщина. Путь человеческий — путь звездный» данную проблему я стремился рассматривать в контексте и высокой теории, и конкретной практики. Как это удалось, судить читателю. Во всяком случае первое издание исчезло в одночасье и является сейчас раритетом, музейной редкостью.
Коль скоро мы говорим о сфере семейных отношений, то должны обратить внимание также и на необходимость упорядочения нашего быта. По всем статистическим данным, женщины настолько задыхаются на работе, в домашних хлопотах и заботах, что им уже ни до чего, ни до любви, ни до какой интимной жизни. Не стану развивать эту тему, лишь поведаю старый анекдот. Некий муж смеялся над своей женой, какие, дескать, у тебя заботы по дому? Она ответила ему: а ты попробуй влезть в мою шкуру. И вот он пять дней занимался ее домашними, семейными делами, а на шестой день, ложась вечером еле живой в постель, взял с собою медный пестик от ступки и заявил, кто ко мне подойдет — прибью!..
Иначе говоря, задача заключается не только в том, чтобы все мы стали поголовно грамотными в области также и сексуальных отношений, но и в создании таких общественных условий, при которых и мужчина, и женщина могли бы жить свободной, полнокровной жизнью. Могли бы отдавать любви столько времени и сил, сколько она того заслуживает, — в масштабе человеческого бытия и громадной значимости для нас контакта полярных по направленности взаимодействий. Очевидно, не зря прорицал знаменитый фантаст Иван Ефремов в романе «Час быка», что люди далекого, прекрасного, подлинно гуманистического общества будут различать до пятисот разновидностей и названий любви…
Надеюсь, читателю понятно, чем был вызван этот тревожный экскурс, едва речь зашла у нас о семейной жизни Анатолия Федоровича. Вот он и его молодая супруга идут по бульвару, оба модно, красиво и нарядно одетые, так и хочется сказать: «Хороша парочка — баран да ярочка!» Они идут и держат за руки весело подпрыгивающего между ними очаровательного сынишку. Но эта чудесная с виду семья несет в своих недрах уже жестокий внутренний конфликт и находится накануне воистину кровавых испытаний и драматического разрушения. Весьма скоро супруги разойдутся по целому ряду позиций и прежде всего из-за поразительного неведения в тех вопросах, о которых мы только что говорили. Они абсолютно безграмотны в понимании психологических различий между мужчиной г женщиной, они девственно чисты и воистину не замутнены также и в области интимных отношений, им никто и никогда не объяснял, что самым крепким цементом, скрепляющим семью после того, как рассеялась безумная страсть первых недель, после того, как деловое и прагматическое время развеяло хмель новизны, что после этого самой сильной скрепляющей связью между мужчиной и женщиной является их дружба-любовь. Или любовь-дружба. Постоянное тяготение полов к семейной жизни должно подкрепляться и скрепляться таким могучим, общечеловеческим, высоконравственным качеством, как дружба, как уважение к личности и к характерным особенностям того, кто со-впряжен с тобою в общую телегу совместных дел, забот, хлопот, занятий и т. д. Нет, у наших молодых супругов вся шкала из взаимных различий породила не уважение к родовому и индивидуальному своеобразию каждого, но глубокое недоумение, а затем раздражение и неприятие.
В таких-то обстоятельствах и рассмотрим некую гипотетическую ситуацию. У жены Анатолия Федуловича есть подруга, естественно, она входит в их дом. Это молодая мать-одиночка, никогда не знавшая семейного счастья и страстно, глубоко, как говорится, всеми фибрами души мечтающая об этом счастье. Не будем скрывать и того, что ей хотелось бы социализироваться, так как общественная атмосфера далеко не всегда и не везде снисходительна к матерям, родившим вне так называемого законного брака. Сверхтонким женским чутьем она улавливает, что весьма симпатичный ей Анатолий Филиппович душевно постоянно напряжен и не производит впечатления человека, довольного жизнью, хотя как будто бы его первые шаги по служебной лестнице вполне удачны. Она с недоумением видит и слышит, как его жена периодически и резко пресекает его прилюдно. Так сказать, ставит на место с полным осознанием своего хозяйского права на это. Ей совершенно понятно, что в подобной раздраженной обстановке о теплых отношениях между супругами говорить не приходится.
Как бы случайно (а на деле все это было воистину гениально ею придумано) Анатолий однажды оказался у нее дома. То ли должен был что-то по дороге с работы мимоходом взять, то ли еще нечто несущественное сделать неважно. Очевидно, это был ее единственный и последний шанс, потому что она была старше его, она была искренне взволнованна, а потому действительно прекрасна, как будто кто-то зажег в ней колдовскую лампочку изнутри. Она проявила максимум такта и во всем соответствовала ему идеально, чего он не мог по контрасту с женой не почувствовать. Впервые в жизни он понял, что он мужчина. Она вела себя так, что после этой встречи его начала распирать внутренняя гордость: эта ночь, когда женщина была безмерно счастлива, потому что она была именно с ним, переакцентировала его представления о себе в гораздо более самоуважительную сторону, чем прежде. Эта женщина была не только счастлива от близости с ним, но она сумела и донести до него свое счастливое состояние, что играет колоссальную роль в самосознании мужчины (женщины, которые подобной диалектики не понимают, теряют в жизни очень многое). Короче говоря, эта приближенная в прошлом подруга жены сделала все, чтобы Анатолий Фотиевич ушел к ней навсегда. Разъяренная жена пишет на него заявления, и когда он узнал об этом, то воспылал к ней такой ненавистью, что со всей определенностью и резкостью заявил, будучи вызван для объяснений: «Можете уволить меня, сослать на каторгу, но к женщине, которая способна написать на меня донос, я не вернусь даже под страхом смертной казни!»
Из дома он ничего не взял, как был в паре старых брюк, так и ушел. И вот он воспитывает чужого ребенка. А свой — несчастный, обездоленный: в его сознании рухнуло то, что искони было незыблемым, как земная твердь. Остервенелая жена воспитывает в ребенке ненависть к бывшему мужу, всем жалуется повсеместно, и то, что она говорит, в общем-то справедливо. Времени ей не уделял, по дому мало в чем помогал, а как мужчина и вообще мало чего стоил… То, что это была неумная женщина, вытекает из следующего: она постоянно натравливает ребенка на отца, калечит и так глубоко травмированную хрупкую детскую душу. Еще когда сын с ним, с отцом, встретится и еще когда разберутся они во всех обстоятельствах и сын поймет отца и, в свою очередь, отшатнется от матери, не простив ей разрушенного, неполноценного детства! Но с той поры, когда отец ушел из дому, и психике его, и здоровью будет уже нанесен ничем не возместимый урон.
А что же было дальше? Так же гипотетически поведаю, как сложилась жизнь первой жены. Жила-жила одна и — нарвалась. На кого? Назовем его, предположим, Теодором Никандровичем, чтобы никто не догадался о прототипе. По первой своей профессии — врач, а позже — свободный художник. Он поставил перед собою цель в течение жизни иметь близость с тысячей женщин. Такой была его маниакальная страсть. Можно сказать, что в абсолютной степени он овладел технологией данного ремесла. Что нужно одинокой женщине? Пожалел, посочувствовал, пригласил в ресторан без всяких наглых притязаний, но с едва скрываемым восхищением. Угостил, еще посочувствовал, сделал царский подарок: смотри, дескать, как ты меня поразила! А чего же ему и не делать такие подарки — ведь те предыдущие 780 таяли от него и всячески его задаривали! Так отчего же ему не поразить воображение очередной жертвы таким вот жестом: налитой для ее купания ванной шампанского! Да, поразил. Направление ее мыслей и чувств очевидно: раз он идет на такие безумные затраты, раз так нежен, значит, это у него основательно. Затем он сумел показать ей в постели, что она настоящая, причем талантливая женщина. Впервые в жизни она узнала, что такое мужчина и что сама несет в себе огромные женские возможности. До той поры она была совершенно целомудренна, как девушка, она даже заявляла в свое время мужу с негодованием, что он развратник, когда он робко предлагал, просил ее в постели принять коленно-локтевую позу, о которой он слышал когда-то от товарищей по армии. Раньше она ничего из этой сферы не знала, даже приблизительно не предполагала, а здесь Теодор Никандрович воочию показал ей все, что может быть невыразимо сильного и яркого в интимных отношениях между мужчиной и женщиной. Она кричала, она плакала, она выходила из себя, стонала, царапалась и снова впадала в экстаз. Да, впервые в жизни она поняла те вулканические возможности, что были сокрыты в ней и лишь ждали своего часа для извержения. Она без ума, всем естеством влюбилась в него и всем существом потянулась к нему. А ему-то что было нужно? Он получил 781-ю фотографию, занес в свой альбом все данные очередной женщины и свои наблюдения по этому конкретному эпизоду. Он вел своего рода психофизиологическую исследовательскую работу, серьезно анализировал, какие женщины каким образом лучше разогреваются. Он прекрасно знал, что каждая женщина — это неповторимый инструмент, и что на пианино, к примеру, глупо пытаться играть, как на флейте. Короче говоря, она ему была уже не нужна. Очень грубо он от нее отделался. Сухо и равнодушно, не скрывая пренебрежения. Она была травмирована не в пример жестче и глубже, даже чем при уходе от нее мужа. Согласимся, что две подобные травмы, одна за другой почти подряд, надолго, если не навсегда, способны изувечить человеческую психику. Ну, а будущее ее «возлюбленного» было таково: он был высокой руки ремесленником, технологом, но не мастером, и того, о чем несколько выше здесь было поведано, он не знал и ресурсы свои тратил беспечно. Его Жизненные силы опадали ниже всякого ординара, и для того чтобы поддерживать себя в форме, он, будучи медиком, кололся тонизирующими, допинговыми средствами. И где-то на 810-м номере прямо в интересном положении и скончался…